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ACTO  PRIMERO 


Decoración  gótica  que  representa  un  salón  del  castUlo  señorial  de  la 
Con'^esa  Daniíheff.  Muebles  antiguos  y  ricos.  En  las  parede-s  se  ven 
varios  retratos  pintados  al  oleo.  El  fondo  de  la  escei^a  comunica 
con  una  capilla  por  medio  da  otro  arco  con  tapiz  que  cubre  una  eg- 
«alera.  La  puerta  de  la  izquierda  se  supone  que  es  la  de  la  salida 
del  castillo  y  la  de  la  derecha  comunica  con  las  habitaciones  inte- 
riores del  mismo.  En  diferentes  sitios  de  la  escena  se  ven  varios 
«nimales  disecados  y  un  loro  en  su  jaula. 


ESCENA  PRIMEEA 

La  Condesa,  Ana  y  Mariana 

Al  levantarse  el  telón  estos  personajes  se  encuentran  agru- 
pados de  la  siguiente  manera:  la  Condesa  sentada  en  tm  gran 
sillón  con  una  perrita  en  el  regazo,  ocupada  en  bordar.  Ana 
■sentada  cerca  de  ella  en  una  silla  ham  está  leyendo  en  alta 
voz:  Mariana  hace  en  la  mesa  varias  combinaciones  de  car- 
tas con  una  baraja. 


Ana. 

COND. 

Ana. 

COND. 

Ana. 
María. 
Cond. 
María. 


(Leyendo)  «Oh,  sí.  amado  mío:  vivir  juntos  ó 

morir.  Prefiero  ]a  muerte  á  la  separación.» 

(Interrumpiéndola)  ¡Que  vivan  juntos  ó  que  se 

mueran! 

¿Sigo  leyendo? 

No,  basta.  Qué  novela  más  fastidiosa! 

(Cerrando  el  libro)  Como  guste  su  excelencia. 

¿Quiere  la  señora  Condesa  que  eche  las  cartas? 

¿Las  cartas? 

Ellas  nos  dirán  la  verdad.  Por  ellas  sabremos 


si  el  señor  Conde  obtendrá  por  fin  la  licencia 
que  ha  pedido. 

COND.        Y  qne  no  acaba  de  llegar. 

María.      Ahora  lo  veremos. 

CoND.         ¿Pero  tú  crees  en  semejantes  brujerías? 

Maeia.  Las  cartas  no  mienten  nunca.  Mis  pobrecillas 
me  lo  dicen  todo.  todo.  ¿Empiezo? 

CoND.  Empieza.  Pero  procura  que  tus  noticias  sean 
más  alegres  que  otras  veces,  porque  para  tris- 
tezas basta  con  las  mías.  ¡Ana!  {Dándole  imlma- 
ditas  cariñosas  en  la  cara.) 

Ana.  Señora! 

CoND.  Ve  á  buscar  ^xl\  bizcocho  para  el  loro  y  de  paso 
llévate  á  Frísete.  (Ana  sale  llevándose  la  pe- 
rrita.) 

María.  (Desimés  de  barajar  unos  instantes  y  de  echar  dos- 
cartas  sobre  la  mesa.)  Excelencia!.. 

CoND.         ¿Qué  hay? 

María.  (Señalando  las-  caiias.)  El  rey  de  oros  y  el  ca- 
ballo de  espadas  q'untos...  ¿No  lo  decía  yo? 

CoxD.         Y  eso  ¿qiié  significa? 

María.  Pues  está  claro.  Que  no  tardará  en  llegar  el 
aviso. 

CoND.        (Fijándose  con  interés  en  el  juego.)  ¿De  veras? 

Mari.\.  (Echando  otras  dos  cartas.)  As  de  espadas  y 
sota  de  oros.  Sí:  no  hay  duda.  Licencia  conce- 
dida por  mediación  de  un  elevado  personaje 
de  la  corte.  (Sigue  echando  caifas.) 

CoND.         La  princesa  Lidia. 

María.  Y  además  amor  vivísimo,  matrimonio  próxi- 
mo del  señor  Conde. 

CoND.         (Con  alegría.)  ¿ün  matrimonio? 

]\L4.RIA.      Con  una  noble,  rica  y  hermosa  dama. 

CoND.         La  Princesa. 

Ana.  Señora  Condesa.  Ivan  pide  licencia  para  en- 

trar. 

CoND.  (Sin  volver  la  cabeza.)  Que  pase,  (á  Mariana.) 
¿Con  que  decías? 

Marta.  Que  no  se  extinguirá  la  poderosa  familia  de 
los  Danicheff. 

CoND.  Y  me  felicito  de  ello.  Mi  hijo  y  yo  somos  los 
últimos  descendientes  de  esa  raza. 


ESCEXA  II 

Los  MISMOS,  I  VAN  entra  y  se  detiene  en  el  umbral  con  uncí 
bandeja  de  '¡Aída  en  la  mano. 


IVAX. 
COND. 
IVAN. 
CoND. 

I  VAN. 

GOND. 
IVAN. 
COND. 
IVAN. 


COND. 


IVAN. 
COND. 


IVAN. 


COND. 
IVAN. 


OOND. 
I  VAN. 


COND. 


IVAN. 
COND. 


IVAN. 


{Indinándose  con  sumisión.)  Excelencia. 
¿Qué  hay? 

Acaba  de  llegar  el  correo. 
{Levantándose.}  ¿Viene  alguna  carta  de  Mos- 
cou? 

Una  para  el  .señor  Conde. 
¿Se  la  has  entregado  á  él? 
Sí.  excelencia. 

Está  bien...  Deja  ahí  las  demás. 
{Coloca  la  bandeja  sobre  la  chimenea.)  ¿Tiene  su 
excelencia  que  darme  algunas  órdenes  para  el 
viaje  del  señor  Conde? 

Dispon  todo  lo  necesario.  Aunque  no  ha  llega- 
do todavía  el  aviso  que  esperamos,  bueno  es 
estar  preparados,  por  si  acaso. 
Así  lo  haré. 

Cuida  también  de  que  esté  dispuesto  el  ca- 
rruaje de  camino,  y  no  te  olvides  de  las  pro- 
visiones. 

Aunque  el  momento  no  sea  muy  oportuno,  de- 
searía que  su  excelencia  me  dispensara  el  ho- 
nor de  oír  una  siíplica. 
Veamos. 

Entre  los  matrimonios  que  la  señora  Condesa 
ha  fijado  para  el  otoño,  está  el  de  la  costurera 
Olga  con  el  cochero  Osip... 
Cierto.  ¿Y  qué? 

Que  como  ninguno  de  los  dos  siente  1  a  más  li- 
gera inclinación  hacia  el  otro.  yo.  en  nombre 
de  ambos,  vengo  á  rogar  á  su  excelencia... 
{Interrumpiéndole.)  ¡Basta!  Me  sorprende  qtie 
después  de  haberme  servido  durante  treinta 
años,  te  atrevas  á  comunicarme  semejantes  im- 
pertinencias. 

¡Señora!  (Inclinándose  de  nuevo.) 
Ya  sabes  que  cuando  doy  una  orden  se  cum- 
ple, porque  antes  de  darla,  pienso  siempre  en 
el  bien  de  mis  subditos. 
Pero... 
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COND. 


IVAN. 

COND. 
I  VAN. 
COND. 


Ana. 

COND. 

Ana. 

COND. 


No  hay  pero  que  valga.  (Le  despide  con  un  ges- 
to. Ivan  se  indina,  y  se  dirige  hacia  la  puerta.) 
Escucha...  (Ivan  se  vuelve.)  ¿Qué  hay  de  nuevo 
en  la  yeguada? 
Dos  crías. 
¿Potros? 
Sí,  señora. 

Ten  mucho  cuidado  con  ellos,  porque  deseo 
regalárselos  al  príncipe  de  Valanof.  (Le  despi- 
de de  nuevo.)  ¡Ana!... 
¡Señora! 

Anda,  hija  mía,  ve  á  buscar  mi  chai  de  paseo. 
(La  Condesa  trata  á  Ana  con  gran  dulzura.) 
Voy...  (Váse.) 

(Acercándose  á  la  jaula  del  loro  y  acariciándolo.) 
¿Ya  te  has  comido  el  bizcocho,  glotón? 


ESCENA  III 

Los  MISMOS  ?/AVLADiMiiio,5'«e  entra  vestido  con  un  sencillo 
traje  de  campo  y  botas  altas  de  charol. 


María. 
Wladi. 

Cond. 
Wladi. 
Cond. 
Wladi. 


Cond. 
Wladi. 

Cond. 

Wl.\di. 

Cond. 


Wladi. 
Cond. 


(Levantándose  y  antes  de  salir.)  ¡El  señor  Conde! 
(Acercándose  y  abrazando  á  su  madre.)  Buenos 
días,  madre  mía. 
¡Wladimiro! 

Tengo  que  darte  una  mala  noticia. 
¿Qué  sucede? 

(Entregándola  un  papel.)  Acabo  de  recibir  esta 
orden,  negándome  la  prórroga  que  había  soli- 
citado. 
Me  lo  temía. 

De  modo  que  tengo  que  salir  para  incorpo- 
rarme á  mi  regimiento. 
¿Y  cuándo  piensas  marcharte? 
Esta  misma  tarde. 

Sea.  El  deber  es  lo  primero  cuando  se  quiere 
adelantar  en  cualquier  carrera,  en  la  de  las 
armas  sobre  todo,  y  yo  deseo  que  asciendas 
rápidamente. 
No  soy  ambicioso. 

No  digas  eso.  Ya  sabes  que  no  me  agrada  que 
mires  con  tanta  indiferencia  todo  lo  que  se 
relaciona  con  tu  porvenir.  El  mismo  defecto 
tenía  ín  pobre  padre  y  nos  ocasionó  mil  dis- 
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gustos.  Si  hubiera  seguido  mis  consejos,  en 
vez  de  estar  ahora  recluidos  en  el  último  rin- 
cón de  Rusia,  viviríamos  en  Moscou;  y  en 
vez  de  los  galones  de  capitán  llevarías  tú  en 
la  bocamanga  los  entorchados  de  general. 

Wladi.     ¿De  manera  que  tú  ambicionas?,.. 

COND.  Que  brilles  en  el  mundo,  que  ocupes  en  la 
corte  el  lugar  á  que  te  da  derecho  la  nobleza 
de  tu  origen.  ]\Ii  antiguo  amigo,  el  príncipe 
Boris.  que  está  en  muy  buenas  relaciones  con 
el  Clobernador  general  de  Moscou,  me  ha  pro- 
metido gestionar  tu  ascenso  y  presentarte  al 
Zar.  Yo  deseo  qtie  intimes  con  el  Príncipe, 
y  con  su  encantadora  hija  la  princesa  Lidia, 
de  quien  te  he  hablado  tantas  veces.  Sería  un 
excelente  partido,  una  alianza  ventajosa  para 
nuestra  casa. 

Wladi.  Puesto  que  tú  misma,  madre  mía.  llevas  la 
conversación  hacia  este  asunto,  permíteme  que 
también  yo  te  hable  seriamente  de  mi  porve- 
nir. (En  este  ¡no mentó  entra  Ana). 

COND.  (Con  alegria)  ¿De  modo  que  ya  habías  pensado 
en  ello?  No  te  ptiedes  imaginar  el  placer  que 
me  proporcionaría  ese  matrimonio. 


ESCEXA  lY 
Dichos  y  Axa. 

Ana.  (Aparte)  ¡Un  matrimonio!  ¡Dios  mío!  (alto)  Se- 

ñora, el  chai.  !  Ana  ofrece  el  chai  á  la  Condesa, 
y  ésta  le  hace  sefias  para  que  lo  deje  en  el  respaldo 
de  una  butaca,  "i 

CoND.  El  mejor  día  de  mi  vida  será  aquel  en  que  te 
dé  mi  bendición  y  con  ella  todas  mis  alhajas 
para  tu  prometida.  (Ana  mira  unas  reces  ñ  la 
Condesa  y  otras  á  Wladimiro.  Está  muy  pálida) . 
¿Qué  te  sucede?  (á  Ana)  ¡Ah!  ¿Crees  que  te 
voy  á  dejar  sin  un  regalito?  Xo  temas,  te  re- 
servaré algunos  de  mis  mejores  brillantes 
para  que  los  luzcas  también  el  día  de  tu  boda. 

Ana.  (Con  gran  turbación.)  ¡Señora! 

Wladi.  Creo,  madre  mía.  que  ciertas  cosas  no  deben 
tratarse  delante  de  testigos.  ¿Tenéis  la  bon- 
dad, señorita,  de  retiraros  durante  algunos  mo- 
mentos? (A7ia  vuelve  á  salir  con   las  mismas 
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muestras  de  pesar,  pero  sin  decir  una  sola  pa- 
labra.) 

COND.  (Asombrada.)  ¿Qué  significa  ese  tono  ceremo- 
nioso? ¿Por  (¿ué  llamas  á  Ana  señorita,  en  vez 
de  tutearla  como  otras  veces? 

Wladi.  Esto  significa,  madre  mía,  que  se  acerca  el 
momento  más  solemne  de  mi  existencia,  y  que 
voy  á  dirigirme  á  ti  para  hacerte  una  súplica 
de  la  cual  depende  toda  mi  felicidad. 

COND.  Di. 

Wladi.  Se  trata,  en  efecto,  de  tu  bendición;  pero  la  jo- 
ven á  quien  amo  con  toda  mi  alma  no  se  pare- 
ce en  nada  á  esa  rica  Princesa  cuyo  esplendor 
y  fausto  admiran  en  los  salones  de  Moscou..  La 
mujer  que  yo  he  elegido  para  esposa  es  de 
origen  humilde,  muy  humilde;  pero  tiene  en- 
cantos y  perfecciones  que  no  se  alcanzan  ni 
con  la  nobleza  ni  con  la  fortuna,  y  como  yo  de- 
seo casarme  para  mí,  no  para  el  mundo,  la  he 
elegido  consultando  á  mi  corazón  antes  que  á 
las  preocupaciones  de  raza  y  á  los  deseos  de 
lucro. 

CoND.  (Alarmada.)  Pero  ¿quién  es?  (Pausa.)  ¿Algu- 
na de  nuestras  vecinas,  sin  duda? 

Wladi.    No. 

CoND.  ¿Pues  entonces?  Vamos,  habla.  (Miiy  impa- 
ciente.) 

Wladi,  (Haciendo  un  gran  esfuerzo,  como  el  que  adopta 
una  resolución  desesperada.)  La  joven  á  quien 
amo  no  está  lejos  de^aquí,  y  tú  la  conoces  tan 
bien  como  yo,  o  mejor  que  yo,  madre  mía. 

CoND.  (Empezando  á  comprender.)  ¡Que  yo  la  conoz- 
co!... No  te  comprendo. 

Wladi.     Y  la  amas  como  á  una  hija. 

CoND.  ¿Eh?  ¡Qué  quieres  decir!...  Yo  creo  que  te  es- 
tás burlando  de  mí,  ó  que  te  has  vuelto  loco... 

Wladi.     ¡Madre! 

CoND.         ¡Ea!...  Acabemos...  ¿Quién  es? 

Wladi.    Ana. 

CoND.        ¡¡Ana!!  (Con  el  asombro  propio  de  la  situación.) 

Wladi.  Sí,  Ana,  tu  ahijada  á  quien  has  recogido  y  am- 
parado desde  su  infancia. 

CoxD.  (Con  gran  indignación)  ¡Cómo!  ¡El  conde  Wla- 
dimirono  sólo  se  rebaja  hasta  el  punto  de  amar 
á  una  h\imil  de  lugareña,  á  una  sierva  misera- 
ble.  sino  que  se  atreve  á  declarar  tan  vergon- 
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Wladi. 

COND. 

Wladi. 


CoND. 


Wladi. 


COND. 

Wladi. 

COND. 


Wladi. 


zosa  inclinación  á  su  madre,  á  la  condesa  Da- 
nicheíF,  pidiéndola  que  le  autorice  para  des- 
honrar su  apellido?  ¡Nunca!  ¡Nunca!  Antes  de 
tolerar  semejante  humillación,  preferiría  ver 
el  fin  de  mi  raza. 
¡Madre! 

No  sé  lo  qne  me  digo  cuando  me  faltan  al  res- 
peto. 

(Con  dulzura  1/  cariño.)  Yonohe  olvidado  nunca 
el  respeto  que  te  debo.  Si  el  sentimiento  que 
Ana  me  inspira  sólo  fuera  uno  de  esos  capri- 
chos pasajeros  de  la  juventud,  jamás  me  hu- 
biera atrevido  á  confesártelo.  Largo  tiempo  he 
sufrido  en  silencio,  largo  tiempo  he  luchado 
contra  mi  corazón,  pero  cuando  me  he  con- 
vencido de  que  ni  mi  sufrimiento  ni  mi  vo- 
luntad, que  nada  en  suma,  lograba  vencer  este 
amor,  fiel  á  mi  deber  de  hijo  .sumiso  he  veni- 
do á  confesar  mi  secreto  á  la  única  persona 
que  podía  y  debía  comprenderme... 
{Biterrumpiéndole.}  No  sigas...  Tolo  eso  no  es 
más  que  la  ilu.sión  de  un  cerebro  enfermo,  el 
desbordamiento  de  un  corazón  generoso,  in- 
fluido por  esas  malditas  ideas  modernas  que 
poco  á  poco  se  van  apoderando  de  la  nobleza 
rusa.  Más  adelante,  hijo  mío,  tú  serás  el  pri- 
mero en  agradecerme  que  te  haya  impedido 
hacer  una  locura. 

{Estrechándole  las  manos  y  con  grari  dulzura)  Qui- 
zá, quizá  lo  parezca  á  los  ojos  del  mundo,  pero 
podemos  iiasarnos  sin  él.  Yo  no  tengo  ambicio- 
nes, madre  mía;  abandonaré  la  carrera  de  las 
armas,  vendré  á  vivir  para  siempre  en  este  re- 
tiro y  seremos  tan  felices  á  tu  lado,  que  te  con- 
siderarás orgullosa  de  nuestra  dicha  y  de  ha- 
ber vencido  las  preocupaciones  de  raza.  La  ver- 
dadera felicidad  no  consiste  en  el  esplendor  y 
en  el  fausto,  sino  en  el  cariño  de  los  seres  que 
nos  rodean. 

( Un  poco  conmovida)  ¡Eres  el  vivo  retrato  de 
tu  padre! 

Pues  por  su  memoria,  consiente. 
{Después  de  un  momento  de  pausa)  Pero  aunque 
ames  tan  apasionadamente  á  Ana,  no  veo  la  ne- 
cesidad de  que  te  cases  con  ella. 
(Retirándose  ofendido.)  No  quiero  comprender 


—  u 


COND. 

Wladi. 

CoND. 

Wladi. 

COND. 

Wladi. 


CoND. 
Wladi. 

CoND. 

Wladi. 

COND. 

Wladi. 
CoND. 

Wladi. 

CoND. 

Wl  ílDI. 
COXD. 


Wladi. 

COND. 

Wladi. 

COND. 

Wladi. 
CoND. 


la  intención  de  esas  palabras.  ¿Se  atrevería  la 
condesa  Danicheff  á  decir  á  esa  pobre  niña: 
«Ana:  tus  padres  fueron  mis  esclavos;  después 
de  su  muerte  te  he  recogido  porque  mis  perros, 
mis  gatos  y  mis  loros  no  lograban  divertirme, 
dándote,  j)or  mero  pasatiempo,  una  educación 
superior  á  tu  clase.  Ahora,  á  ti  te  toca  pagar- 
me esos  beneficios.  En  premio  de  los  favores 
recibidos, préstate  á  ser  el  juguete  de  mi  hijo.» 
¡Wladimiro! 

Antes   de   consentir  semejante  vileza,   sería 
capaz... 
¿De  qué? 
De  todo.  Ya  sabes  que  ninguno  de  mis  ante- 

E asados  ha  faltado  jamás  á  su  palabra. 
lO  sé. 
Pues  yo  juro,  por  su  nombre,  hacerme  matar 
en  la  primera  escaramuza^  si  no  puedo  ser  el 
esposo  de  Ana. 

¡Desgraciado!  No  repitas  esa  blasfemia.  ¡Mo- 
rir tú,  mi  hijo  único!...  {Abrazándole.) 
¿Accedes? 

(Después  de  tm  momento  de  pausa.)  Sí. 
¿De  veras?  ¡Ah!...  gracias,  gracias,  madre  mía. 
{Estrechándola  con  efusión  entre  sus  brazos.) 
Pero  con  una  condición. 
La  acepto,  la  acepto  de  antemano. 
Que  nadie,  absolutamente  nadie,  conozca  el 
motivo  de  nuestra  conversación. 
¿Ni  siquiera  Ana,  á  quien  podría  dar  algunas 
esperanzas? 

(Con  ansiedad.)  ¿Las  tiene? 
Nunca  se  ha  atrevido  á  acariciarlas. 
{Ajxirte.)  Más  vale  así.  [Alio.)  Ni  á  ella  tam- 
poco... Esta  misma  tarde  saldrás  para  Moscou. 
Durante  el  invierno  procuras   divertirte,   y 
quizá  con  un  poco  de  biiena  voluntad  consigas 
variar  de  propósito. 
¡Madre! 

Bueno.  Pues  si  no  llegas  á  olvidar  á  tu  diosa 
de  aldea... 
¡Esa  ironía! 

¡Quieres  que  ya  le  dé  el  tratamiento  de  exce- 
lencia! 

Quiero,  por  lo  menos,  que  la  trates  con  cariño. 
Dentro  de  un  año,  si  no  puedes  ó  no  quieres 


—  15  — 

vencer  ese...  extravagante  amor,  pides  una  li- 
cencia y  vienes  á  recordarme  el  cumplimien- 
to de  mi  promesa. 

Wladi.     ¡Qné  buena  eres! 

CoND.  Demasiado...  Anda,  ve  á  liacer  tus  preparati- 
vos de  viaje. 

Wladi.     Hasta  luego,  madre  mía. 

CoXD.  Hasta  luego.  (Se  va  WJadimiro.  La  Condesa  se 
queda  un  momento  pemafira,  mirando  hacia  el 
sitio  por  donde  se  ha  marchado  su  hijo.) 

ESCENA  V 

La  Condesa  y  Maeiana,  qtie  asoma  cuidadosamente  la^ 
cabeza. 

María.      ¿Se  puede  entrar,  excelencia?... 

CoND.         ¡Ah!  ¿Estabas  tú  ahí? 

María.  (Acercándose  á  ella.)  ¿Tenían  ó  no  tenían  ra- 
zón mis  cartas?  ¿Cuándo  es  la  boda? 

CoND.  ¿Eh?  ¿Quién  te  ha  dicho  que  hemos  hablado 
de  boda? 

María.  (Señalando  la  baraja  que  lleva  en  la  mano.) 
Ellas...  Mis  cartas...  Mis  cartas,  que  no  mien- 
ten nunca... 

CoND.         ¡Tus  cartas! 

M.í\.ElA.      Sí.  señora. 

COND.  (Con  furia.)  Tus  oídos,  que  escuchan  detrás  de 
las  puertas. 

María.     (Retrocediendo  asústala.)  ¡Yo! 

CoND.  ¡Tú,  sí!  Pero  te  advierto  que  si  dices  una  sola 
palabra,  que  si  haces  la  menor  alusión,  vas  á 
esperar  el  cumplimiento  de  tus  brnjerías  en 
la  estepa  más  solitaria  de  Siberia... 

María.      ¡Señora!  {Inclinándose  humildemente.) 

CoND.         Silencio. 


ESCENA  VI 

Los  MISMOS,  IVAN  Y  AnA. 

CoND.  ¿Has  avisado  al  Padre  Andrés  para  que  dé  su 
ben:lición  de  despedida  al  señor  Conde? 

IvAN.  Sí,  excelencia.  (Viendo  entrar  al  Sacerdote.) 
Aquí  llega.  {AdenK'is  del  Sacerdote  entran  Wla- 
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dimiro  y  algunos  criados,  que  se  agrupan  en  el 
ceyítro  de  la  escena.  En  el  fondo  se  colocan  Osip 
y  Nikifor.  El  primero  vestido  con  el  traje  de  los 
siervos  rusos.  Nikifor  lleva  sujeto  de  una  cadena 
un  hermoso  perro  danés.  Todos  los  servidores  se 
inclinati  con  respeto  ante  la  Condesa.) 

P.  And.     Dios  conserve  la  vida  de  su  excelencia. 

CoND.        El  os  guarde,  padre  mío. 

P.  And.  ¿Es  cierto  que  nuestro  amado  Wladimiro  nos 
abandona  de  nuevo? 

CoND.  Le  reclaman  las  obligaciones  del  servicio. 
Esta  tarde,  rezaremos  las  oraciones  por  el  fe- 
liz viaje  de  mi  hijo.  Encargad  á  todos  mis 
subditos  que  acudan  á  la  capilla. 

P.  And.     Así  lo  haré. 

Wladi.  {Se  acerca  á  Osip)  Ea...  Tranquilízate.  Yo  me 
encargo  de  impedir  tu  matrimonio. 

OsiP.  Gracias,  señor.  ( Wladimiro  se  acerca  á  Ana  y 

habla  con  ella  en  voz  haja.) 

CoND.  (Aparte.)  ¡Ni  aun  en  mi  presencia  se  recatan! 
(Alto.)  ¡Wladimiro! 

Wladi.    Madre. 

CoND.  Tenía  el  propósito  de  acompañarte  hasta  el 
camino,  pero  el  cansancio  no  me  permite  ha- 
cerlo. Vamos,  despídete  de  todos. 

Mama.  (A  Ivan)  Cualqiiiera  diría  que  la  Condesa  tie- 
ne empeño  en  precipitar  su  partida.  (Wladi- 
miro se  despide  de  los  criados,  los  cuales  le  besan 
la  mano  con  humildad  y  respeto.) 

CoND.  Acércate,  Nikifor.  (Este  se  acerca  y  saluda  mili- 
tarmente). 

NlKlF.      A  la  orden  de  su  excelencia. 

CoND.  No  te  olvides  de  velar  por  la  salud  de  tu  amo,  ni 
de  avisarme  si  sufre  la  más  ligera  indisposi- 
ción. Ciiento  con  tu  fidelidad.  (Durante  este  diá- 
logo Wladimiro  cambia  en  voz  baja  algunas  pala- 
bras con  Ana.  La  Condesa  lo  observa)  ¡Hijo  mío! 

Wladi.    Adiós,  madre.  (Abrazándola.) 

CoND.  Que  él  te  conceda  todo  el  bien  que  yo  te  de- 
seo. (Le  besa  con  gran  cariño  en  la  frente.) 

Wladi.     (Rápidamente  á  Ana)  Valor  ¡Ana  mía! 

Ana.  (A  media  voz)  Que  seáis  muy  dichoso.  (Se  lim- 

pia los  ojos  con  el  pañuelo). 

CoND.  (Reparando  en  ella)  ¿Lágrimas?  No  se  trata  de 
una  despedida  eterna  (á  Wladimiro).  Recibe 
la  bendición  del  padre  Andrés. 
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P.  And. 


COND. 


P.  And. 

CoND. 


NlKIF. 

Ana. 


Voz. 

NlKIF. 


Que  vuestro  excelso  patrón  el  glorioso  San 
Wladimiro  os  acompañe  y  defienda  en  tan 
largo  ymje.  {Wladimiro  recibe  la  bendición  in- 
clinado. Los  criados  se  arrodillan.) 
{Diriyiéndose  al  sacerdote.  Ap.)  Tengo  necesi- 
dad de  hablaros,  padre  mío.  Dentro  de  un  rato 
os  espero  aquí. 

Estoy  á  las  órdenes  de  su  excelencia. 
Vamos,  Wladimiro.  {Sale  por  el  fondo,  acompa- 
ñada de  su  hijo.  Detrás  de  ellos  van  el  sacerdote, 
Mariana,  Osip  y  todos  los  demás  criados  y  cria- 
das. Ana  se  queda  mirando  hacia  la  puerta  del 
fondo.) 

{Se  dirige  hacia  Ana.)  Adiós,  Ana. 
Dame  noticias  suyas,  y  habíale  de  mí  oon  fre- 
cuencia. {Se  acerca  al  perro,  cuyo  hocico  besa  con 
cariño.) 

{Dentro)  ¡Nikifor!  ^ 
Allá  voy,  mi  capitán.  {Sale.) 


ESCENA  Vn 

La  Condesa,  Maeiana  y  Ana.  Esta  última  se  queda 
pensativa,  revelando  en  su  semblante  un  gran  pesar. 

CoND.        {Secamente.)  ¡Ana! 

Ana.  Señora. 

CoND.  Prepara  todo  lo  necesario  para  escribir...  Ven 
aquí,  á  mi  lado.  {Señalando  la  mesa.) 

Ana.  {Acercá7idose)  Cuando  guste  su  excelencia.  (Se 

limpia  los  ojos). 

CoND.  Ea.  Basta  de  lágrimas...  Ya  te  he  dicho  que  no 
hay  motivo  para  ello. 

Ana.  Es  que... 

CoND.  {Interrumpiéndola.)  Sí,  si;  ya  sé  que  eres  muy 
sensible  y  muy  agradecida.  (Co7i  ironía.) 

Ana  ¿Qué  he  hecho  yo  para  incurrir  en  el  desagra- 

do de  su  excelencia? 

CoND.  Nada...  nada.  Escribe.  {Dándole,  un  pliego  de  pa- 
pel, que  habrá  sobre  la  mesa.)  Pon  ahí  en  letras 
grandes:  «Acta  de  liberación  del  cochero 
Osip.»  {Ana  vuelve  á  limpiarse  los  ojos,  y  empie- 
zaá  escribir.)  ¿Cuál  es  su  apellido? 

Marta.     Mikaelof,  excelencia. 

CoND.        Está  bien.  «De  Osip  Mikaelof.»  Continúa.  «En 
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recompensa  del  celo  y  de  la  fidelidad  con  que 
me  ha  servido  siempre  mi  siervo  legal  Osip, 
vengo  en  concederle  su  liberación.» 

Ana.  ¡Cuanta  generosidad! 

COND.  Sigue.  »Por  la  presente  acta,  Osip  Mikaelof 
queda  exento  de  toda  servidumbre  para  sí  y 
para  su  descendencia  directa.  Y  ppra  que  cons- 
te y  tenga  efectos  legales,  fírmo  la  presente, 
autorizada  con  mi  sello.»  {A  Mariana.)  Una 
bujía  y  lacre. 

María.      Enseguida,  excelencia.  (  Vaj^or  los  objetos.) 

CoND.  {^^  Ana.)  Deja  un  sitio  para  mi  firma.  {Dictan- 
do.) «Dado  en  mi  castillo  de  Shava,  gobierno 
de  Novogorod,  el  día  17  de  Octubre  de  1852.» 
Trae...  Voy  á  firmar. 

Anj^.  {Levantándose.)  Aquí... 

Masía.  {Se  acerca  con  una  bujía  encendida  y  el  lacre.) 
Señora. 

CoND.  Mi  sello.  {La  Condesa  empieza  á  derretir  el  la- 
cre) Ya  está.  {Sella  el  documento.)  Llama  á 
Ivan.  {Mariana  sale.) 


ESCENA  VIII 


Los  MISMOS  é  Ivan 


Ivan.         (Desde  la  puerta.)  Excelencia. 

CoND.         Adelante. 

Ivan.        El  señor  conde  Wladimiro  está  ya  en  camino. 

CoND.  Plegué  á  Dios  que  llegue  bueno  y  sano  al  tér- 
mino de  su  viaje.  ¡Ivan! 

Ivan.        Excelencia. 

CoND.  He  decidido  que  no  se  realice  el  matrimonio 
de  Osip  con  Olga. 

Ivan.         Gfracias,  en  nombre  de  los  dos,  excelencia. 

CoND.        Llama  á  Osip. 

Ivan.  Está  ahí;  precisamente  venía  á  rogar  á  su  ex- 
celencia... 

CoND.        Dile  que  pase. 

Ivan.        (Llamando.)  ¡Osip! 

Maeia.      {Alearte.)  ¿Qué  es  lo  que  intenta? 
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ESCENA  IX 

Los  MISMOS  y  OsiP 

IVAN.         Acércate,  Osip. 

OsiP.  {Inclinándose.)  Señora. 

IvAN.         Ya  no  se  celebrará  tu  raatrimonio. 

OsiP.  ¿De  veras? 

IVAN.         Sí...  Su  excelencia  ha  escuchado  tus  súplicas. 

OsiP.  ¡Oh,  señora!  Mi  gratitud  será  eterna. 

OoND.        Nada  tienes  que  agradecerme.  Si  he  roto  tu 

proyectado  matriraonio   con  Olga,  es  que  te 

destino  otra  esposa. 
OsiP.  {Sin  comprender.)  ¿Otra? 

María.     (Airarte.)  Si  fuese  yo. 

COND.  Sí. 

Osip.  ¿Quién,  excelencia? 

CoND.         Otra  esposa,  más  joven  y  más  linda (pazí-sa). 

Osip.  Pero  ¿quién  es? 

CoND.        {Señalcmdo  á  Ana.)  Esa. 

Osip.         {Con  asombro  y  alegría^  ¿Ana? 

Ana.          {Con  el  estupor  propio  de  la  situación.)  [Eh!  ¡Yo! 

CoND.        Tú...  sí. 

Ana.          Imposible. 

CoND.  Hace  tiempo  que  he  observado  que  estás  ner- 
viosa, que  lloras  sin  motivo  y  creo  que  el  ma- 
trimonio es  el  remedio  para  tus  males. 

Ana.  Su  excelencia  habla  en  broma  ¿no  es  cierto? 

CoND.        Yo  no  bromeo  nunca. 

Osip.         {Aparte)  ¿Luego  es  verdad? 

CoND.  Espero  que  serás  feliz  con  0.sip.  No  puedes 
quejarte  de  mi  elección,  porque  te  doy  un  ma- 
rido que,  además  de  ser  un  hombre  honrado,  es 
un  arrogante  mozo. 

Ana.  ¡Repito  que  no  puede  ser!  Que  es  imposible. 

•CoND.        ¡Cómo! 


ESCENA  X 

Los  mismos  y  el  Sacerdote 

P.  And.    ¿Tiene  la  señora  alguna  orden  que  comuni- 
carme? 
•CoND.        Sí,  Padre  Andrés.  Hay  aquí  una  linda  mucha- 
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Ana. 

COND. 

Ana. 
P.  And. 


COND. 

Osip. 

Ana. 

OOND. 

Ana. 

COND. 

Ana. 

COND. 

Ana. 

COND. 


COND. 


P.  And. 

COND. 

P.  And. 

COND. 


cha  á  quien  deseo  casar  cuanto  antes.  Dentro- 
de  una  hora  estenderemos  su  partida  de  casa- 
miento. Yo  seré  la  madrina. 
(Acercándose.)  ¡Oh!...  ¡no!  Todavía  no...  {supli- 
cante) 

¿Te  atreverías  á  contrariar  mi  voluntad? 
¡Señora! 

Excelencia,  para  celebrar  un  matrimonio  es- 
necesario  el  consentimiento  mutuo  de  los  con- 
trayentes. 

Consentirán.  ¿No  es  cierto,  Osip?  (  Un  momatto 
de  pausa.  Ana  le  mira  con  ansiedad). 
Sí,  excelencia. 

Pero  yo  no  acepto...  ¡Antes  la  muerte! 
{Acercándose  á  ella.)  Tú  consentirás  también. 
Por  compasión...  {sollozando).  Hoy  no,  más  ade- 
lante. 

Al  contrario.  Enseguida. 
¡Madrina! 

Anda,  ve  á  arreglarte  un  poco. 
¡Perdón! 

{Hace  una  seña  á  Mariana.)  Acompáñala.  {Ma- 
riana se  acerca  á  ella.  Ana  se  retira  sollozando 
apoyada  en  la  criada.  Seguirá  sollozando  hasta 
hacer  mutis.  El  P.  Andrés  contemjjla  esta  escena 
visiblemente  conmovido.  Osip  permanece  en  el 
fondo.) 

{Al  P.  Andrés.)  La  mayor  parte  de  las  jóvenes 
lloran  el  día  de  su  matrimonio,  pero  después 
se  resignan  con  su  suerte  y  viven  dichosas. 
Sin  embargo.... 

Yo  acepto  la  responsabilidad,  si  alguna  hu- 
biese. 
Pero.... 

Es  mi  voluntad.  Padre  Andrés.  (^Z  Sacerdote  se 
inclina  y  entra  en  el  oratorio.) 


ESCENA  XI 
La  Condesa  y  Osip 


COND.  ¡Osip! 

Osip.  Excelencia. 

CoND.  Ya  sé  que  has  sido  siempre  honrado  y  leal, 

OsTp.  Siempre. 
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COND. 

OSIP. 
CoND. 

Osip. 

COND. 

Osip. 

COND. 

Osip. 

COND. 

■Osip. 


COND. 


Osip. 

COND. 

Osip. 

COND. 


Por  lo  mismo  tengo  la  seguridad  de  que  harás 

dichosa  á  mi  ahijada. 

{Con  alegría  contenida.)  ¿Con  que  es  verdad? 

Sí....  Espero  también  que  procurarás  amarla. 

La  amaba  hace  ya  mucho  tiempo. 

{Con  asombro.)  ¿Cómo? 

Por  eso  me  negaba  á  casarme  con  Olga. 

Pues  mejor  que  mejor.  Entonces  nada  tengo 

gue  advertirte, 
umpliré  con  mi  deber. 
Desde  hoy  eres  completamente  libre. 
Que  Dios  premie  á  su  excelencia  esta  buena 
obra.  {En  las  facciones  de  Osip  se  dibuja  un  sen- 
timiento de  alegría). 

Después  de  tu  matrimonio  dejarás  el  castillo. 
Te  encargo  de  la  administración  de  mis  bienes 
de  Morozuski,  cerca  de  Moscou... 
Señora. 

Además,  tu  mujer  recibirá  de  dote  una  pen- 
sión de  mil  rublos. 
Ese  dinero  será  sagrado  para  mí. 
Está  educada  como  una  señorita,  y  no  quiero 
que  carezca  de  nada. 


ESCENA  XII 

Los  MISMOS,  Ana  y  Mariana.  La  segunda  lleva  un  sen- 
cillo velo  blanco,  que  echará  sobre  la  cabeza  de  Ana 
al  entrar  ésta  en  la  iglesia. 

ía.4.RlA.      Ea.  No  llores,  hija  mía...  No  hay  motivo. 

CoND.        ¡Todavía! 

Ana.  Yo  no  amo  á  Osip,  ni  siquiera  le  he  hablado 

dos  veces  en  mi  vida. 

GoND.  Ahora  le  hablarás...  {A  Mariana.)  Vamos.  {Sa- 
len las  dos.) 

ESCENA  Xni 
Ana  y  Osip 

Ana.  {Aparte.)  Procuraré  disuadirle...  Es  mi  última 

esperanza.  {Alto.)  ¡OsipI 
Osip.         ¡Ana! 

Ana.  Tengo  que  hacerte  un  ruego. 

Osip.         Habla. 
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Ana.  Todos  aseguran  que  eres  un  hombre  honrado^ 

y  yo  espero  que  tendrás  compasión  de  una  po- 
bre huérfana  que  no  te  ha  hecho  el  menor 
daño. 

OsiP.  Habla,  repito. 

Ana.  Pues  bien,  Osip.  Di  á  la  Condesa  que  no  me 

quieres  por  esposa,  que  amas  á  otra  mujer.., 
que  te  repugno...  cualquier  pretexto. 

OsiP.  (interrumjñéndola.)  ¡No  sé  mentir! 

Ana.  ¿Eh?  {Con  asombro.) 

Osip.  {Dulcemente.)  Por  respetuosa,  por  humilde  que 

haya  sido  mi  mirada,  ¿no  te  ha  revelado  clara- 
m.ente  mis  sentimientos?  Cuando  tenía  la  dicha 
de  verte  pasar  á  lo  lejos  ¿no  has  leído  en  los" 
ojos  del  pobre  siervo  la  admiración  con  que  te 
contemplaba?  Nadie  ha  sufrido  en  silencio 
iguales  tormentos  que  yo... 

Ana.  ¡Entonces  mi  desgracia  es  mayor  de  lo  que 

presumía! 

Osip.  ¿Tanto  horror  te  causo? 

Ana.  No,  Osip;  pero  si  me  amas,  como  dices,  no  lo- 

graré disuadirte. 

Osip.  Y  aun  cuando  lo  consiguieras,  ¿qué  adelanta- 

rías con  ello? 

Ana.  ¡Quién  sabe!...  Ganar  tiempo. 

Osip.  La  Condesa  se  opone. 

Ana.  Pero  ¿tú  no  sabes  que  el  conde  Wladimiro- 

me  ama? 

Osip.  Di  mejor  que  siente  por  ti  un  capricho. 

Ana.         No. 

Osip.  Sí,  Ana,  sí.  Porque  creciste  al  lado  de  los  se- 

ñores; porque  te  educaron  con  esmero,  ¿te  has' 
llegado  á  figurar  que  algún  día  habían  ie  tra- 
tarte de  igual  á  igual?  ¡Cuánto  te  engañas!  Los 
nobles  nunca  olvidarán  que  somos  sus  siervos^ 
y  si  alguna  vez  nos  redimen  de  la  esclavitud 
seguiremos  sometidos  á  la  pobreza,  que  es  la 
peor  servidumbre,  y,  como  ahora,  continuare- 
mos formando  parte  de  sus  propiedades,  y  sien 
do  tratados  como  sus  perros,  sus  caballos,  ó- 
peor  que  ellos  quizá...  No,  Ana;  no  te  opongas  á 
sus  decisiones,  y  vivamos  unidos  y  dichosos. 

Ana.  {Conmovida.)  Pero  yo  amo  al  Conde,  Osip. 

Osip.  {Tristemente.)  Lo  sabía. 

Ana.  Entonces,  siendo  tú  bueno  y  leal,  no  querrás 

unirte  á  una  mujer  que  no  te  ama. 
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OsiP.  ¿Por  qué? 

Ana.  Porque  un  matrimonio  sin  amor  es  un  acto 

que  se  realiza  contra  la  voluntad  de  Dios. 

OsiP.  Hay  sacrificios  que  Dios  permite  y  recompen- 

sa... ¿Esperabas  tú  ser  la  esposa  del  conde 
Wladimiro?  {Ana  no  contesta.)  Vamos,  res- 
ponde. 

Ana.  Nunca  soñé  con  esa  dicha. 

OsiP.  Juzga,  pues,  de  la  mía  cuando,  sin  atreverme 

tampoco  á  acariciar  la  esperanza  de  ser  tu  es- 
poso, te  recibo  de  manos  de  la  Condesa.  Si  yo 
me  negase  á  unirme  á  ti,  ella  te  entregaría  á 
otro  siervo  que  acaso  íuera  menos  honrado, 
menos  leal  y  menos  respetuoso  que  yo.  ¿Qué 
es  lo  que  harías  en  este  caso?  ¿Por  qué  entre 
dos  males  inevitables  no  eliges  el  menor? 

Ana.  ¿Qué  quieres  decir? 

OsiP.  Que  te  amo. 

Ana.         ¡Oh! 

OsiP.  Y  que  te  respeto. 


ESCENA  ULTIMA 

Los  MISMOS,  LA  Condesa.  Maeiana,  Iyan.  los  ceia- 

DOS;  después  el  P.  Andrés.  Todos  tos  servidores  se 

agrupan  para  presenciar  la  ceremonia. 

María.  (^ /ran.)  ¿Por  qué  no  tratas  de  impelir  ese 
matrimonio? 

IvAN.  {A  Mariana.)  Imposible.  Ya  conoces  su  ca- 
rácter. 

CoND.  ¿Ivan?  {La  Condesa  sale  luciendo  joyas  muy  ri- 
cas. Al  aparecer  en  la  escena,  los  criados  se  incli- 
nan con  resjieto.) 

Ivan.        Señora. 

Co.nD.        Avisa  al  P.  Andrés. 

IvAN.        {Entrando  en  el  oratorio.)  ¡Padre  Andrés! 

P.  And.     Estoy  á  las  órdenes  de  su  excelencia. 

CoND.  Pues  empecemos,  i  El  P.  Andrés  se  sienta  al  lado 
de  la  mesa.  La  Condesa  ocupa  el  sitio  de  preferen- 
cia. En  último  término  Osip  y  los  demás  criados, 
qtie  miran  con  curiosidad  la  ceremonia.  Al  sacer- 
dote le  acompaña  un  niño,  de  doce  ó  catorce 
años,  que  lleva  el  libro  de  registros.) 
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P.  And.  {Á  Osip.)  Acércate,  hijo  mío.  {Osijy  se  apro- 
xima.) 

OsiP.  ¡Padre! 

P.  And.     ¿Cómo  te  llamas? 

Osip.  Osip  Mikaelof. 

P.  And.    ¿Tú  edad? 

Osip.  Treinta  y  tres  años. 

P.  And.    ¿Soltero  ó  viudo? 

Osip.  Soltero. 

P.  And.  {Después  de  escribir  unos  instantes.)  Acércate  tú 
también,  Ana.  {Ésta  se  acerca;  implora,  en  si- 
lencio, ala  Condesa,  que  la  rechaza  con  desdén. 
Entonces  se  dirige  al  Sacerdote.) 

Ana.  ¡Padre  mío!  {Sollozando.) 

P.  And.  No  tienes  necesidad  de  contestar.  Puedo  ins- 
cribir tu  nombre  de  memoria.  {Escribe.) 

María.     Pobrecilla! 

P.  And.  «El  día  17  de  Octubre  de  1852,  ba  sido  inscri- 
to en  el  libro  parroquial  de  San  Nicolás,  el 
matrimonio  de  Osip  Mikaelof,  siervo  legal  de 
su  excelencia  la  señora  Catalina  Danicheff.» 

Cond.  {Interrumpiendo  la  lectura.)  Siervo  liberto,  Pa- 
dre Andrés.  Toma,  Osip.  Aquí  tienes  el  acta 
de  liberación.  {Le  da  el  documento.  Osip,  al  re- 
cibirlo, se  inclina  y  besa  la  mano  á  la  Condesa.) 
Continuad.  {Al  sacerdote.) 

P.  And.      «y  Ana  Ivanovna,  sierva  de  la  citada  señora.» 

Cond.  Sierva  liberta,  también.  Lo  que  bago  por  uno 
debo  hacerlo  por  el  otro. 

P.  And.  «Los  dos  contrayentes  reúnen  todas  las  condi- 
ciones que  exigen  las  leyes  civiles.  En  íe  de  lo 
cual,  firmo  la  presente,  autorizada  por  dos  tes- 
tigos.' {El  P.  Andrés  da  la  pluma  á  Ivan,  que 
-firma  primero,  después  otro  de  la  servidumbre, 
enseguida- Osip,  y,  por  último,  Ana,  que  vacila  de 
nuevo  antes  de  firmar  y  se  arroja  sollozando  en 
los  brazos  del  Sacerdote.  Este,  dulcemente  la  ayu- 
da á  firmar.  Termitiada  la  ceremonia,  el  sacer- 
dote se  levanta  y  se  dirige  liada  el  oratorio  se- 
guido de  todos  los  criados.  Cuando  el  sacerdote 
se  dirige  hacia  la  capilla,  seguido  de  Osip  y  Ana, 
que  irá  sollozando,  empieza  á  sonar  el  órgano 
dentro  de  la  iglesia,  y  ya  no  se  extinguirá  el  soni- 
do del  órgano  hasta  que  entren  en  ella  todos  los 
servidores.  La  Condesa,  después  de  decir  las  pa- 
labras con  que  termina  el  acto,  se  dirigirá  también 


—  25  — 

hacia  la  capilla.  Conviene  mucho  que  el  cuadro 
pial  resulte  tan  solemne  como  lo  situación  recla- 
ma.) Vamos  á  pedir,  hijos  míos,  la  bendición 
del  Todopoderoso. 
OoND.  ( Viéndolos  salir.)  ¡Ahora  ya  puede  volver  cuan- 
do guste  el  conde  Wladimiro  Danicheff ! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  una  estufa  salón  del  jardín  de  invierro  en  el 
jialacio  de  la  princesa  Lidia  en  Moscou.  La  decoración  debe  de  es- 
tar colocada  de  tal  modo  que  romuniquen  las  puertas  de  la  estufa 
y  la  de  la  cámara.  Muebles  elegantes  y  dorados  y  plantas  raras. 
Puertas  á  la  derecha  y  á  la  izquierda  y  otra  en  el  fondo  que  se  su- 
pone conducir  á  las  habitaciones  interiores  de  la  Princesa.  En  p-i- 
mer  término  una  gran  chimenea  de  mármol  blanco.  Del  primero  al 
segundo  acto  han  pasado  dos  m^ses 


ESCENA  PRIMERA 

La  baronesa  Dozen  y  Taldé  sentados  sobre  un  poní". 
Lindes  cerca  del  piano.  La  señora  Geemain  prepara  el 
thé  en  el  fondo.  El  Doctos,  Kousefp  duerme  en  una  bu- 
taca cerca  de  la  chimenea. 


Taldé. 


Baso. 


Taldé. 


Baso. 

Taldé. 

Baso. 


Aquí  para  entre  los  dos,  ¿queréis  decirme,  ami- 
ga Baronesa,  qué  clase  de  mujer  es  la  prince- 
sa Lidia? 
Pues  la  princesa  Lidia  es  la  liija  iinica  del 

£ríncipe  Varanoff,  como  yo  soy  la  baronesa  de 
>ozen,  esposa  del  barón  de  Dozen,  y  como  vos 
sois  el  Sr.  de  Taldé,  agregado  á  la  embajada  de 
Erancia,  turista  por  casualidad  y  curioso  por 
añadidura.  {Sonriéndose.) 

No  es  eso  lo  que  yo  pregunto,  porque  todo  eso 
losé  perfectamente.  Lo  que  yo  deseaba  conocer 
eran  ciertos  pormenores... 
¿Pormenores  de  qué? 

De  las  condiciones  morales  de  la  Princesa. 
¿Queréis  que  me  haga  eco  de  ciertas  hablillas? 
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Mi  condición  de  amiga  me  lo  impide  y  hasta 
me  impone  el  deber  de  protestar  contra  ellas. 
Lidia  es  hermosa,  joven  y  rica,  tres  cualida- 
des que  rara  vez  perdonan  los  envidiosos.  No 
06,  por  consiguiente,  extraño  que  las  malas  len- 
guas se  ceben  en  ella  y  que  critiquen  sus  re- 
laciones con  el  Grobernador  general  quien, 
como  sabéis,  ha  sido  amigo  y  compañero  de 
armas  del  padre  de  la  Princesa. 

TaldÉ.  ¿De  modo  que  el  conde  Wladimiro  Danicheff, 
concurrente  asiduo  á  estos  salones,  obraría 
cuerdamente  casándose  con  ella? 

Baeo.         ¿y  por  qué  no? 

Taldé.  Si  vos  tuvieseis  un  hijo,  ¿consentiríais  en  ca- 
sarlo con  la  Princesa? 

Baro.        No  sé  lo  que  haría  en  ese  caso. 

Taldé.      ¡Oh! 

Baeo.  Silencio.  {A  Lidia  que  entra  en  este  momento.) 
Llegas  á  tiempo,  porque  empezábamos  á  abu- 
rrirnos... {Lidia  saluda. — Kouref  se  despierta  y 
tiesa  la  mano  de  la  Princesa,  después  vuelve  á 
dormitar  en  la  butaca.  Linder  saluda  también  in- 
clinándsoe.) 


ESCENA  II 

Los  MISMOS,  Lidia,  después  el  príncipe  Vaeanof,  á 
poco  Zakaropf. 


Lidia. 


Taldé. 
Lidia 

Germ. 
Lidia. 

LlND. 

Lidia. 

LlND. 


{Sentándose desjmés  de  contestar  al  saludo  de  Tol- 
dé.) Perdóname  si  te  he  hecho  esperar  un  ra- 
to; pero  me  entretuve  en  el  palacio  del  Grober- 
nador donde  se  prepara  una  fiesta  magnífica. 
{A  la  Baronesa.) 
¿Por  dónde  anda  el  Príncipe? 
Está  ahí,  en  la  antesala,  con  ese  bribón  de  Za- 
karoff.  {Llamando).  Señora  Grermain. 
¡Señora! 

Decid  á  Zakaroff  que  no  se  marche  sin  verme. 
{Llamando).  ¡Linder! 
¡Princesa! 

Deseo  que  esta  noche  nos  hagáis  el  favor  de 
tocar  vuestra  última  composición. 
{Saludando  y  dirigiéndose  al  piano.)  Con  mucho 
gusto. 
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Princ. 

Baro. 

Princ. 

Lidia. 

Princ. 

Baro. 
Princ. 


Lidia. 

Zakar. 

Baro. 

Zakar. 


Lidia. 
Zakar. 


Prínc. 
Zakar. 

Lidia. 

Taldé. 
Lidia. 


¡Diantre  de  pierna!  {saluda). 
¿Cómo  va  esa  saKid? 

{La  mira  sin  conocerla.)  Mal...  muy  mal...  cada 
vez  peor... 

Apuesto,  papá,  á  que  no  has  conocido  todavía 
á  la  baronesa  Dozen. 

¡Pues  no  la  había  de  conocer!  ¡Quién  no  conoce 
desde  luego  á  la  hermosa  baronesa  Dozen...! 
¿Cómo  esta  vuestro  esposo,  el  barón  Karl? 
Mal,  porque  se  murió  hace  tres  años...  ¡Me  ha 
confundido  con  mi  cuñada!...  {Siéndose.) 
¡Diantre!  es  verdad...  ¡esta  picara  memoria...! 
{Durante  este  diálogo  entra  en  escena  Zakaroff^ 
el  cual  se  coloca  en  actitud  respetuosa  y  humilde 
cerca  de  lajwería.) 
Acércate,  Zakaroí'f. 
{Acercándose.)  ¡Alteza! 

Buenos  días,  Zakaroff.  ¿Cuántos  millones  has 
ganado  desde  que  no  nos  hemos  visto?. 
Los  negocios  van  de  mal  en  peor.  El  pueblo 
está  depravado;  ya  no  hay  respeto  á  las  auto- 
ridades... Cada  cual  hace  lo  que  se  le  antoja. 
Y  tú  no  haces  más  que  quejarte. 
No  me  faltan  motivos  para  ello,  venerada 
princesa.  La  religión  se  hunde;  el  pueblo  no 
entra  ya  en  nuestros  santos  templos;  las  socie- 
dades secretas  lo  invaden  todo,  y  si  nuestro 
padre  el  Zar  no  pone  remedio.  Dios  sabe  lo 
que  sucederá  en  Rusia  antes  de  muchos  años... 
La  administración  es  demasiado  complaciente^ 
demasiado  débil. 

{En  severidad  cómica.)  ¡Hola!  ¡Hola!  ¡Hola!  ¿Te 
atreves  á  censurar  al  Gobierno? 
¡Yo  censiirar  al  Grobierno!  (Inclinándose  con 
mucha  htimildad.  ¡Yo,  un  siervo  humilde  y  mi- 
serable! ¡De  ningún  modo!  Digo  iinicamente 
que  el  Zar  es  excesivamente  bondadoso...  {Con 
mucha  humildad.) 

Puesto  que  viaiáis  con  el  propósito  de  ins- 
truiros y  de  conocer  nuestras  costumbres,  es- 
cuchad... {A  Taldé.) 

No  pierdo  una  palabra...  ¿Quién  es  ese  desgra- 
ciado ? 

¿Quién?  Zakaroff.  {A  éste)  El  señor,  que  ea 
francés,  desea  saber  quién  eres.  (Zakaroff  sa- 
luda humildemente.)  Pues  Zakaroff,  es  un  anti- 
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Taldé. 
Lidia. 

Taldé. 

Zakar. 
Lidia. 


Zakar. 

Lidia. 
Zakae. 


Lidia. 
Zakak. 


Lidia. 
Zakar. 


Lidia. 
Zakar. 


guo  tabernero  que  tuvo  la  suerte  de  proponer 
al  Gobierno,  hace  seis  años,  un  impuesto  sobre 
los  alcoholes,  merced  al  cual  aumentaron  las 
rentas  del  Estado  en  diez  y  siete  millones  de 
rublos. 

Es  una  cantidad  fabulosa. 
El  inventor   del  impuesto   ba  ganado  doble 
suma  en  ese  tiempo. 

Pues  constituye  una  excepción  entre  los  in- 
ventores. 

No  tanto...  Se  exagera  mucho,  princesa... 
Antes  de  ser  millonario  fué  siervo  de  mi  ma- 
dre. {Dirigiéndose  á  Zakaroff.)  Vamos,  ¿qué  es 
lo  que  deseas?;  porque  cuando  vienes  á  verme, 
es  señal  de  que  necesitas  algo. 
Si  no  interpones  tu  influencia  con  el  Go- 
bernador general,  estoy  perdido.  ( Vacilando  y 
mirando  á  Taldé.)  Alteza,  quisiera  hablarte  á 
solas. 

Ya  te  he  dicho  que  el  señor  es  francés.  Habla 
lo  que  quieras. 

He  contratado  la  venta  de  los  aguardientes  en 
cinco  distritos...  Un  negocio  ruinosísimo.  Prin- 
cesa... Todo  va  mal...  El  fin  del  mundo  se  acer- 
ca... Ya  no  hay  subordinación,  ni  creencias... 
Sigue  {interrumpiéndole). 

Pues,  como  iba  diciendo;  he  tenido  la  mala 
idea  de  quedarme  con  esa  contrata  pocos  días 
antes  de  que  el  Gobierno  adoptase  la  resolu- 
ción de  limitar  el  número  de  los  despachos  de 
licores,  á  pretexto  de  que  el  pueblo  se  desmo- 
raliza; y  si  no  se  revoca  la  orden,  estoy  arrui- 
nado, perdido. 

¿Y  deseas  que  hable  al  Gobernador? 
En  el  acto,  excelsa  Princesa;  y  yo  te  prometo, 
en  cambio,  regalarte  el  mejor  collar  de  perlas 
que  hay  en  Moscou  el  día  en  que  se  celebre  tu 
matrimonio  con  el  ilustre  conde  Wladimiro, 
á  quien  Dios  colme  de  beneficios. 
¿Tú  sabes?...  {Levantándose  y  acercándose  á  él.) 
Nosotros  tenemos  necesidad  de  saberlo  todo. 
{En  voz  más  baja.)  También  sé  que  la  condesa 
Danicheff  acaba  de  llegar  y  que  descansa  en 
tus  habitaciones,  esperando  el  momento  opor- 
tuno para  dar  una  sorpresa  agradable  a  su 
hijo. 
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Lidia. 
Zakae. 


Lidia. 
Zakar. 


Lidia. 


Zakae. 

Lidia. 

Zakae. 

Lidia. 
Baeo. 
Lidia. 


Baeo. 
Lidia. 


Zakae. 

Baeo. 

Zakae. 


¿Quién  te  ha,  informado?. 
Mi  interés,  Princesa...  {Á  ella  en  voz  más  haja.) 
Procura  hablar  al  Gobernador  general  antes 
ie  que  se  haga  pública  la  noticia  de  tu  matri- 
monio con  el  señor  conde  Wladimiro,  por- 
que... ( Vacila,  sin  atreverse  á  continuar.) 
;Por  qué?  {En  voz  'baja  también.) 
[Con  malicia.)  Porque  ese  día  tendrá  el  Gober- 
nador general  un  gran  disgusto,  una  pena  in- 
mensa, idolatrada  Princesa. 
(Alto.)  ¿Puedes  darme  un  cheque  de  10.000  ru- 
blos contra  el  Banco?  {Después  de  mirarle  de 
wi  modo  despreciativo.) 
Ya  lo  creo;  en  el  acto. 
Trae... 

{Saca  una  caliera  ábidtada  y  entrega  el  cheque 
á  la  Princesa.)  Toma. 
¡Baronesa!  {Llamando.) 
¿Me  llamas? 

Sí;  oye...  ¿No  has  fundado  hace  pocos  días  un 
convento,  en  unión  de  otras  varias  señoras  de 
Moscou? 
Sí. 

Pues  bien-  Zakaroff,  que  se  arrepiente  de 
haber  adulterado  los  alcoholes,  con  grave 
perjuicio  de  la  salud  pública,  acaba  de  darme 
10.000  rublos  para  esa  santa  casa.  {A  Zaka- 
roff.) Ya  puedes  retirarte,  y  te  aconsejo  que 
lo  hagas  antes  de  que  llegue  el  conde  Wladi- 
miro Danicheff,  al  cual  no  tendría  que  decirle 
más  que  una  sola  palabra,  para  que  tus  here- 
deros disfrutaran  por  anticipado  de  tus  bie- 
nes. Anda,  vete...  {Va  hacia  la  chimenea.) 
¡Mal  día!  Pero  paciencia...  Ya  llegará  mi  vez 
{Incliyiándose  profundamente.)  ¡Dios  guarde  á 
sus  excelencias! 

Gracias,  Zakaroff...  {Biéndose  á  carcajadas.)  El 
cielo  te  devolverá  con  creces  esa  suma...  En- 
cargaré á  las  religiosas  que  recen  por  tu  alma. 
{Vuelve  á  saludar  y  se  retira.)  ¡Princesa!...  (Li- 
dia le  despide  con  un  gesto  imperioso.) 
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ESCENA  III 

Los  MISMOS^  menos-  Zakaeof;  después  Wladimiro,  ]/ 
luego  la  Condesa. 

Lidia.  {Aparte.)  Cuánto  tarda!  (Alto.)  ¡Señora  Ger- 
main! 

Germ,       ¡Señora! 

Lidia.       ¿La  Condesa,  está  descansando? 

Germ.  Sí,  señora;  pero  me  ha  encargado  que  la  avise 
tan  pronto  como  llegue  su  hijo. 

Lidia.  {En  voz  baja.)  Está  bien.  Tomaremos  el  thé  en 
la  estufa.  {La  señora  Germain  se  retira,  y  un 
momento  despiiés  entra  un  criado,  que  se  lleva  el 
servicio  del  thé.  Alto)  Supongo,  señor  Taldé, 
que  asistiréis  á  la  fiesta.. 

TaldÉ.  Yo  lo  creo.  Es  para  lo  único  que  servimos  los 
diplomáticos.  Para  bailes  y  saraos. 

Lidia.  Eso  no  es  muy  halagüeño  para  la  diplomacia. 
Pero  yo  sé  que  los  diplomáticos  valen  para 
mucho  más  que  para  lucir  sus  uniformes  en  los 
salones,  pues  he  oído  contar  una  peligrosa 
aventura  de  caza  en  que  os  mostrasteis  verda- 
deramente heroico. 

Baro.  ¿Una  aventura?  ¿Queréis  referírnosla,  señor 
Taldé? 

TaldÉ.  Con  mucho  gusto,  aunque  tenga  que  ofender 
la  extremada  modestia  del  conde  Wladimiro 
Danicheff,  porque  debo  declarar  que  en  ese 
lance  no  fui  yo,  sino  mi  amigo,  quien  se  mos- 
tró verdaderamente  h.evQÍco.  {Se  sienta)  Hace 
pocos  días,  me  convidaron,  como  es  costumbre 
en  este  delicioso  país,  á  cazar  un  oso  blanco^ 
pasatiempo  un  tanto  peligroso  y  difícil  para 
los  que,  como  yo,  no  han  cazado  nunca  más 
que  la  perdiz  ó  la  liebre.  Acepté,  sin  embargo, 
la  partida,  impulsado  un  poco  por  la  curiosi- 
dad y  otro  poco  por  el  orgullo,  y,  sin  duda, 
para  castigar  este  último  pecado,  el  cielo  dis- 
puso que  á  las  primeras  de  cambio  me  encon- 
trara cara  á  cara  con  un  oso  terrible  que  de- 
jaba sobre  la  nieve  un  reguero  de  sangre 
producida  por  dos  heridas  que  le  habían  cau- 
sado los  proyectiles  de  mis  compañeros  de  ex- 
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pedición.  Cuando  la  fiera  estaba  á  unos  cuaren- 
ta pasos,  disparé  sobre  ella  un  nuevo  tiro,  y  ya 
fuese  porqiie  el  oso  no  quisiera  ser  hostilizado 
por  los  extranjeros  ó  porque  éste  último  dis- 
paro le  hubiese  molestado  más  que  los  ante- 
riores, el  hecho  es  que  se  detuvo  bruscamente 
y  se  lanzó  hacia  mí,  en  linea  recta. 
BáKO.        y  ¿qué  hicisteis? 

TaldÉ.  Lo  que  hubieran  hecho  todos  los  diplomáticos 
del  mundo  en  caso  parecido;  echar  á  correr 
(las  señoras  se  ríen):  pero  con  tan  mala  suerte, 
que  á  los  pocos  pasos  puse  el  pié  sobre  un  agu- 
jero cubierto  de  nieve  y  caí  de  bruces  de  modo 
bastante  prosaico  por  cierto.  Entonces  traté  de 
sacar  mi  cuchillo  de  monte  x^ara  defenderme; 
pero  antes  de  que  pudiera  conseguirlo,  el  oso 
se  arrojó  iracundo  sobre  mí  y  cuando  ya  iba  á 
realizar  su  propósito,  que  debía  consistir  in- 
dudablemente en  devorar  un  secretario  de 
embajada,  oigo  á  mi  espalda  dos  detonaciones 
y  siento  sobre  mi  cuerpo  el  enorme  peso  de  la 
fiera  que  se  agitaba  en  las  últimas  convulsio- 
nes de  la  agonía.  El  autor  de  esta  hazaña  no 
era  otro  que  el  conde  Wladimiro  Danicheft, 
para  quien  reclamo  toda  la  gloria  de  la  jor^ 
nada. 

Wladi.  (Que  ha  oído  las  últimas  palabras)  ÍjO  que  yo 
hice  lo  hubiera  hecho  otro  cualquiera  en  mi 
caso  (se  estrechan  la  mano).  ¡Princesa!  (á  Li- 
dia. Al  ver  entrar  á  Watlimiro,  Linder  //  Koif- 
reff'se  levantan  y  se  inclinan;  amhos  vuelven  á 
seutars-e).  ' 

Lidia.  Supongo  que  á  pesar  de  la  desagradable  aven- 
tura que  acabáis  de  contarnos,  no  llevaréis 
mala  impresión  de  nuestro  país. 

TaldÉ.  Cuando  regrese  á  Francia  y  mis  compatriotas 
me  pregunten  mi  opinión  sobre  Rusia,  no  po- 
dré menos  de  decir  que  los  hombres  son  va- 
lientes y  las  mujeres  hermosas. 

Lidia.  Los  franceses  salen  siempre  del  paso  con  una 
galantería.  Yo  quisiera  que  nos  diieseis  con 
entera  franqueza  lo  que  pensáis  de  nosotros  y 
de  nuestras  costumbres. 

Taldk  (Levantándose.)  Pues  dejando  á  un  lado  toda 
adul  ación .  di  ré  que  ningún  francés  puede  com- 
prender el  verdadei'o  carácter  de  este  país  sin 
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haber  vivido  en  él.  La  escena  de  Zakarofí  qu« 
acabo  de  presenciar,  contada  entre  mis  com- 
patriotas, pasaría  por  una  verdadera  leyenda. 
El  imperio  ruso  es  una  extraña  mezcla  de  las 
costumbres  más  remotas  y  de  las  ideas  más 
modernas,  de  la  superstición  más  primitiva  y 
de  la  civilización  más  refinada.  Cuando  voy  á 
paseo  veo  gomosos  vestidos  á  la  última  moda 
de  París,  que  se  codean  con  vuestros  infelices 
niujiks  envueltos  en  pieles  de  carnero  sin 
ciTrtir,  que  me  recuerdan  al  oso  de  marras.  Te- 
néis un  río  sobre  el  cual  se  pasea  á  caballo, 
comercios  con  rótulos  escritos  en  francés,  igle- 
sias á  millares,  teatro  de  ópera  nacional  con 
repertorio  italiano,  teatro  de  la  comedia  con 
repertorio  francés;  en  suma,  una  sociedad  casi 
feudal;  todo  el  mundo  noble  ó  esclavo,  exce- 
lencia ó  nada.,. 

Pbinc.  Estáis  haciendo  nuestro  elogio,  Sr.  de  Taldé. 
Esos  contrastes  constituyen  el  sello  de  nues- 
tra originalidad. 

Taldé      Soy  exactamente  de  la  misma  opinión. 

Baro.  Pero  todavía  no  conocemos  la  opinión  de! 
Sr.  de  Taldé  sobre  las  mujeres  rusas. 

Lidia.       Es  verdad, 

Taldé.      Ya  la  he  dicho. 

Lidia.        Esa  fué  una  galantería.  '  '  " 

Taldé.  Pardiez,  señoras  mías,  la  mujer  rusa  no  ofrece 
ninguna  particularidad  digna  de  estudio;  es 
como  todas. 

Lidia.  Apuesto  á  que  teniés  también  una  teoría  ori- 
ginal sobre  nosotras. 

Taldé.  Teoría,  precisamente,  no.  Opiniones  particula- 
res, sí;  todo  el  mundo  tiene  las  suyas. 

Lidia.       Oigámoslas. 

Taldé.       Yo  divido  la  mujer  en  dos  categorías;  ó  sea,  la 

mujer  elegante  y  la  humilde;  es  decir,  la  de 

todos  los  días,  la  que  llamamos  la  mitad  del 

género  humano.  La  primera,  suele  hacer.  djB 

nosotros  grandes  hombres  Ó  criminales  célie- : 

bres;  la  segunda,  la  necesitamos  para  la  prosa 

de  la  vida,  para  cuidar  á  nuestros  hijos  o  para 

recoser  los   botones   de  la   camisa.;  Aquélla, 

;  cuando  ama  á  un  rey,  se  llama  Cleop.atra;cuañ^' 

.,,  do  escribe,  Mad.  Sevigné,  y  cuando  canta,  la 

,1,  ;  ,  Malibran;  ésta  segunda  no  tiene  nombre  co- 
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Pkínc. 

Baeo. 

Lidia. 

Taldé. 
Lidia. 
Taldé. 


Bako. 
Tardé- 


Lidia. 


nocido;  se  llama  nuestra  amiga,  nuestra  criada 
ó  nuestra  cocinera.  El  hombre  que  siempre 
sueña  con  el  ideal,  vé  en  cada  mujer  que  ama 
una  heroína  hasta  que  llega  el  día  del  matri- 
monio, y  entonces  la  heroína  desciende,  con 
nuestro  consentimiento,  por  supuesto,  hasta 

gerderse  en  el  número  de  las  mujeres  sin  nom.- 
re,  para  ser  ni  más  ni  menos  que  la  señora 
equis. 

jNo  se  puede  negar  que  las  conocel 
De  vista,  como  todos  los  hombres. 
Y  nosotras,  las  mujeres  rusas  ¿en  cuál  de  las 
dos  categorías  estam.os  colocadas? 
¿En  cuál? 
Sí,  veamos. 

Si  pudiera  añadir  una  leyenda  más  á  las  mu- 
chas que  llevo  oídas  desde  que  estoy  en  Ru- 
sia, diría  que  Dios,  después  de  formar  á  la  pri- 
mera mujer,  pensó  un  momento  y  dijo:  «Es 
preciso  crear  otra  que  sea  mejor  y  peor  á  un 
mismo  tiempo.»  Entonces  hizo  la  mujer  rusa. 
¿Y  qué  significa  eso? 

Pues  significa  que,  según  mi  opinión,  considero 
á  las  mujeres  rusas  capaces  de  todas  las  exa- 
geraciones, "lo  mismo  para  el  mal  que  para  el 
bien,  para  el  amor  que  para  el  odio. 
¡Quiza!  (ew  este  momento  Linder  vuelve  de  niievu 
atacar  el  piano.) 


ESCENA  IV 

Los  MISMOS.  La  Condesa,  que  ha  oído  las  últimas  palabras. 
Después  Wladimiro 


COND. 


Wladi. 

Taldé. 

Wladi. 

CoND. 

Wladi. 

CoND. 

Wladi. 


Y  de  las  madres  que  hacen  un  viaje  de  seit^- 

cientas  leguas  en  trineo  para  abrazar  á  sus  hi  - 

jos  ¿qué  se  dice? 

¡Madre  mía!  (La  abraza.) 

Ese  abrazo  lo  dice  todo. 

¿Qué  sucede? 

Tranquilízate. 

Pero  ¿á  qué  obedece  este  viaje  imprevisto? 

Es  una  intriga  que  hemos  fraguado  entre  la 

Princesa  y  yo. 

¿Una  intriga? 
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OoiíD.  Si,  ya  te  explicaré;  pero  antes  déjame  sakidaí^ 
á  mi  antiguo  amigo  Boris...  {dirigiéndose  al 
Príncipe)  Bnenas  noches,  Boris... 

Prínc.  {Saludando  distraído,  y  como  el  que  trata  de  re- 
cordar) ¡Señora!... 

Lidia.        ¿No  te  acuerdas  ya  de  la  Condesa  Danicbefí? 

Pbinc.  ¿Si  recuerdo  á  la  condesa  Daniclieff  ?  Pues  ya 
lo  creo  que  la  recuerdo. 

CoND.         ¿Estoy  muy  cambiada? 

Princ.  {Acercándose  más.)  Ni  poco  ni  mucho,  querida- 
Sofía...  ¿Cómo  va  esa  salud? 

CoND.  Pues  ni  bien  ni  mal,  porqiie  mi  hermana  So- 
fía se  murió  hace  ya  la  friolera  de  ioce  años!.., 
{Riéndose,) 

Princ.  Perdonad...  ¡Oh!  esta  picara  memoria.  Sin  duda 
tengo  el  honor  de  hablar  con  mi  antigua  ami- 
ga, la  hermosa  Catalina. 

CoND.         La  misma. 

Princ.       ¿Vienes  á  pasar  con  nosotros  una  tempoi-ada? 

CoND.         Unos  dias  nada  más  {habla  en  voz  baja). 

Taldé.  {A  la  Princesa.)  ¿Queréis  dispensarme  la  hon- 
ra de  presentarme  á  la  madre  de  mi  salvador? 

Lidia.  ¿Condesa?  {ésta  se  separa  de  Boris  y  se  acerca). 
El  vizconde  Roger  ie  Taldé,  agregado  á  la 
embajada  de  Francia. 

Taldé.      {Saludando.)  ¡Señora! 

Wladi.     Uno  de  mis  mejores  amigos. 

CoND.  ¡Caballero!  Los  amigos  de  mi  hijo  son  también 
míos.  Además,  ya  tenía  el  honor  de  conocerle- 
de  oídas  {habla  con  Taldé). 

Lidia.  (^  Wladimiro.)  Supongo  que  me  perdonaréis 
mi  participación  en  este  complot. 

Wladi.      ¡Princesa! 

Lidia.  Pero  creo  que  para  un  hijo  no  hay  nada  tan 
agradable  como  ver  á  su  madre. 

Wladi.     No  olvidaré  que  os  debo  esta  dicha. 

Lidia.  Ya  hablaremos  de  eso;  por  ahora  no  quiert> 
privaros  del  placer  de  conversar  con  la  Con- 
desa. 

Wladi.     ¿Ocurre  algo  desagradable? 

CoND.        No;  nada. 

Wladi.  Cuando  te  vi  entrar,  temí  que  me  dieras  una 
mala  noticia. 

CoND.  De  ningún  modo.  Las  malas  noticias  llegaii 
solas  y  demasiado  de  prisa. 

Wladi.     Pero,  ¿no  estás  fatigada  del  viaie? 
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OOND.  Ni  poco  ni  uiuclio:  y  la  pruelja  és  que  ahora 
mismo  voy  á  jugar  un  rato  con  el  Príncipe. 

Pkinc.  (Acerrc'otííose.)  Vamos.  (Le  da  el  brazo  y  se  diri- 
gen hacia  Ja  mesa  de  jiiego  ai-ompañados  de  THa- 
dimiro.) 

Tal]5É.  {A  Lidia,  señalando  á  Linder.  q/ie  durante  esta 
escena  ha  tocado  el  piano  dos  ó  fres  reces.)  Ese 
caballero  es  incansable. 

Lidia.       ¿Os  molesta? 

Taldé.       Todo  lo  contrario. 

Lidia.  Es  un  músico  alemán  que  forma  parte  de  mi 
servidumbre. 

Taldé.  ¡Ah!  ¿Y  ese  otro  caballero  anciano  que  duer- 
me como  un  lirón?  (Señalando  d  Kouref.  que. 
después  de  saludar  d  la  Condesa,  ha  ruelto  á  dor- 
mitar en  la  butaca^. 

Lidia.  Es  mi  médico.  En  un  país  como  el  nuestro,  es 
necesario  tener  el  médico  dentro  de  casa. 

Taldé.       Pero  ¿estáis  enferma? 

Lidia.       Nunca;  por  eso  duerme. 

Taldé.      Ya. 

Lidia.        ¿Queréis  que  lo  despierte? 

Taldé.  {Con  gravedad  cómica.^  De  ningún  modo.  Siem- 
pre es  i^eligroso  despertar  al  médico. 

Lidia.  ¿Con  vuestro  permiso?  \  Hace  ademán  de  reti- 
rarse.'^ 

Taldé.  ¡Princesa!  \ Aparte.)  Voy  á  intentar  el  golpe 
decisivo...  [Alto.)  ¿Podéis  escucharme  dos  pa- 
labras en  serio? 

Lidia.        Con  mucho  gusto. 

Taldé.  Tengo  que  daros  una  noticia.  yLa  Prince.sa  g 
Taldé  se  alejan  de  los  demás  personajes) 

Lidia.       ¿Cuál? 

Taldé.       Sé  que  estáis  enamorada. 

Lidia.       ¿De  veras? 

Taldé.      Y  tanto;  pei-o...  {radiando  \. 

Lidia.       Continuad. 

Taldé.       Pero  no  sois  correspondida. 

Lidia.       {EscucJiando  con  interés.^  No  os  comprendo. 

Taldé.  Y  como  también  sé  que  las  mujeres  rusas  son 
constantes  en  sus  afectos,  creo  que  hacéis  mal 
en  alimentar  esta  pasión. 

Lidia.       ¿Por  qué? 

Taldé.  Porque  un  amor  eterno  constituye  una  pena 
eterna. 

Lidia.       Sigo  sin  comprender. 
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TaldÉ.  Pues  hablaré  más  claro.  Wladimiro  ama  á 
otra  mujer. 

Lidia.       {Con  mayor  interés.)  r;Cómo  se  llama? 

TaldÉ.       Es  un  secreto. 

Lidia.       ¿Un  secreto? 

TaldÉ.      Que  me  ha  confiado  Wladimiro. 

Lidia.  Pues  ha  hecho  mal,  porque  no  habéis  sabido 
guardarlo. 

TaldÉ.  Tengo  una  disculpa,  y  es  que,  al  romper  este  se  • 
creto,  creo  haberos  prestado  un  gran  servicio. 

Lidia.  Pues  entonces  no  debíais  habérmelo  dicho  á 
medias. 

TaldÉ.  Es  que  hay  una  parte  que  me  corresponde;  y 
un  secretario  de  embajada  debe  conocer  los 
secretos  de  los  demás,  pero  no  debe  decir  á  na- 
die los  suyos,  á  menos  de... 

Lidia.       ¿De  qué? 

TaldÉ.       De  obtener  alguna  recompensa. 

Lidia.       Estoy  dispuesta  á  concederla. 

TaldÉ.      ¿Cuál? 

Lidia.       Mi  amistad. 

TaldÉ.      ¿Nada  más? 

Lidia.  {Levantándose  tj  mirándole  ^¡amenté.)  ¿Qué 
queréis  decir? 

TaldÉ.      ¡Princesa! 

Lidia.  ¿Habéis  olvidado,  caballero  que  estabais  ha- 
blando con  una  señorita?  Amo  á  Wladimiro, 
en  efecto,  y  seré  su  esposa  ó  no  seré  de  nadie. 
¿Es  bastante  claro  lo  que  acabo  de  decir?  {Sa- 
luda y  se  aleja.) 

TaldÉ.      {Aparte.)  Por  aquí  ha  resultado  estéril  toda 
mi  diplomacia...  Ahora  veremos  si  soy  más 
afortunado   {á    Wladimiro).    Querido    Conde, . 
me  habéis  salvado    la  vida  y   voy  á  devol- 
veros este  servicio  poniendo  de  nuevo  á  prue-- 
ba  todo  vuestro  valor. 

Wladi.     ¿De  qué  se  trata? 

TaldÉ.  De  saber  si  tenéis  la  suficiente  presencia  de 
ánimo  para  sufrir  un  gran  dolor  moral. 

Wladi.     ¿Un  gran  dolor? 

TaldÉ.      ¿Amáis  á  la  princesa  Lidia? 

Wladi.    No. 

TaldÉ.  Lo  suponía,  y  es  una  verdadera  desgracia,  por- 
que de  ese  modo  el  golpe  hubiera  sido  menos ^ 
rudo. 

Wladi.    Pero  ¿qué  sucede? 
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TaldÉ.  Tenéis  un  fiel  criado  en  Nikifor,  pero  este 
hombre  leal  es  un  siervo  que  teme  demasiado 
á  la  Condesa  para  confiaros  un  secreto. 

WlADI.     Hablad  pronto,  Taldé. 

Taldé.  Este  secreto  le  conozco  yo,  porque  Nikifor  me 
lia  contado  minuciosamente  la  historia  de 
vuestros  amores  con  la  señorita  Ana,  así  como 
el  convenio  que  habéis  hecho  con  vuestra  ma- 
dre, el  día  en  que  le  pedisteis  la  mano  de  vues- 
tra prometida. 

Wladi.     Convenio  que  yo  he  cumplido  religiosamente. 

Taldé.      Pero  no  la  Condesa. 

Wladi.    (Pálido  y  agitado.)  ¿Qué  ^[ueréis  decir? 

Taldé.       Que  vuestra  madre  ha  faltado  á  lo  convenido. 

Wladi.    Imposible. 

Taldé.      Cierto. 

Wladi.  (Lanza  un  grito  ahogado  para  que  no  se  enteren 
las  personas  que  hay  en  la  escena.)  ¡Ana! 

Taldé.  Ana  se  casó  por  orden  de  la  Condesa  el  mismo 
día  de  vuestro  viaje. 

Wladi.    (Atónito.)  ¿Casada? 

Taldé.      Con  Osip,  el  cochero. 

Wladi.    ¡Mi  madre  no  ha  hecho  eso! 

Taldé.      Preguntádselo. 

Wladi.    {Procurando  disimular  s^i  sobresalto)  ¡Madre! 

COND.         ¿Qué  hay? 

Wladi.    Deseo  hablarte. 

COND.        Di... 

Wladi.    A  solas. 

CoND.  (Se  levanta  y  dice  al  Príncipe  en  voz  baja)  Va  á 
hablarme  de  la  Princesa  (acercándose  á  su  hijo). 
¿Qué  quieres? 

Wladi.    No  me  has  dicho  una  palabra  de  Ana. 

CoND.        ¿Piensas  en  ella  todavía? 

Wladi.    Más  que  nunca. 

CoND.        Yo  creía  que  amabas  á  la  Princesa. 

Wladi.    No  la  amo. 

CoND.        ¿Has  dado  crédito  á  las  calumnias? 

Wladi.  Que  sean  calumnias  ó  verdades,  me  importa 
poco,  por  más  que  no  deja  de  sorprenderme 
que  mi  madre,  quiera  unir  su  nombre  al  de 
una  mujer  en  quien  se  ceba  la  murmuración 
de  las  gentes. 

CoND.        Tu  porvenir... 

Wladi.  No  se  trata  ahora  de  eso.  ¿Es  cierto  que  Ana 
se  ha  casado  después  de  mi  partida? 
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COND.  Sí...  • 

Wladi.     ¿Por  orden  tuya? 

fíOND.        Por  orden  mía. 

Wladi.    ¿Con  el  cocliero  üsip? 

CoND.         He  tratado  de  poner  entre  ambos  uu  barrera 

'.'  instiperable. 

Wladi.     Paitando  á  un  compromiso  sagrado. 
CoND.         Una  madre  no  adquiere  nunca  compromiso  al 
guno  con  su  hijo,  cuando  éste  trata  de  desobe- 
decerla. 
Wladi.     Pues  has  hecho  lo  que  en  todo  país  del  mun- 
do se  califica  con  el  nombre  de  infamia. 
GoND.        ¡Wladiniiro!  ieii^  estr.  momento  los  circunstantes 

empiezan  á  comprender  lo  que  sucede.) 
Wladi.    Y  la  prueba  de  que  tú  misma  juzgaoas  infamey 
desleal  tal  acción,  es  que  la  realizaste  en  secreto. 
CONP.        ¡Hijo  mío! 

Wladi.     Condesa  Danichefl",  al  sacrificar  mi  amor,  ha- 
béis sacrificado  también  el  cariño  de  vuestro 
hijo.  Adi(')s. 
CoND.         Pero  ¿dónde  vas? 
Wladl     Eso  es  cuenta  mía. 
CoND.        {Llamando  á  Lidia.)  ¡Princesa!  Detened  á  mi 

hijo. 
Lidia.       (A   Wladiiniro.  que  tiene  ya  el  sombrero  en  la 

mano.)  ¿Os  marcháis? 
Wladi.    Sí. 

Lidia.       ¿Hasta  cuándo? 

Wladi.  Qiiizá  para  siempre.  Soy  muy  franco.  Princesa, 
para  haceros  creer  por  más  tiempo  que  ambi- 
cionaba otro  honor  que  el  de  conseguir  vues- 
tra amistad  {inclinándose  profundamente  y  mar- 
chándose). 
Lidia.       ¿Eh?  {Procurando  ocultar  su  turbación.)  Adiós, 

Conde... 
CoND.        Espera  {á  Wladimiro).  . 

Taldé.       No  hagáis  una  locura  [_al  mismo). 
Lidia.        {Aparte.)IjB  amaba  con  toda  mi  alma.  ¡Oh !  yo  me 

vengaré. 
Prínc.      {Acercándose)  ¿Qué  sucede? 
Lidia.       Nada  {llamando).  ¡Linder! 
LiÑDER.     ¡Princesa! 

Lidia.        ¿Queréis  tocar  alguna  composición  nueva? 
Linder.     ¿La  última  sinfonía  de  Chopin? 
Lidia.       No;  era  un  polaco.  Otra  cosa. 
,  r     .      '    TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  escena  rspresenta  el  interior  de  nn  izba  ruso:  paredes  «le  v'gas  ta- 
lladas: muebles  de  madera  blanca  slllss  sin  tela,  bancos  ídem, 
exceptuando  una  chaisse  lovgue  festoneada  de  borra  de  seda. 
El  rincón  izquierdo  de  la  escena  está  ocupadj  p.  r  im  anuario 
con  cristales  conteniendo  Imágenes,  huevos  de  Pascua,  ramos 
benditos,  exvotos,  etc.  Toallas  rusas  con  flecos  encamados  y  azu- 
les suspendidas  á  ambos  lados  del  armario.  L'na  gran  estufa  de 
azulejos  ocupa  el  lado  opuesto  Junto  á  las  ■i^entan«8:  á  ia  izquierda 
un  rico  piano  real:  al  lado  una  etagcre  con  papeles  de  múiica.  Las 
ventanas  son  pequeñas  —Dos  puertas:  ura  en  el  fondo  y  otra  cerca 
<le  la  estufa. — El  ac  o  pasa  quince  días  después  del  se?undo  en  Mo- 
rozoM-stchi  tierra  que  habitan  Osip  y  Ana.  .\1  levantarse  ti  telón. 
Ana  acaba  de  tocar  una  pieza  lusa  Osip  freíante  del  p'ano,  la  tara- 
rea ó  la  canta.  Ana  lleva  traje  de  lana,  cortado  romo  el  de  las  se- 
ñoras. 0«ip  traje  de  paisano  acomodado,  botas  altas  y  levita  larga 
de  paño  negro  Al  través  de  la  puerta  de  c-istales  del  fondo,  debe 
verse  el  paisaje  nevado;  donde  el  escenario  lo  permita  conviene 
que  se  vea  el  coche  ó  el  trineo  donde  se  supone  que  viene  la  Con- 
desa. 


ESCENA  PEIMEEA 


Ana,  Osip. 

.  Ana.  \Acahando  de  focar  //  leconfándoae).  ¿No  te  pa- 

rece que  ya  basta? 

Osip.  \  Le  cantándose  tanthién  alegremente.)  Toca   en- 

tonces til  música,  ya  que  la  nuestra  te  fas- 
tidia.... 

Ana.  No  es  eso.  querido  Osip:  demasiado  sabes  que 

me  gusta  oirte  cantar. 

OsiP.  Mas  que  oirme  hablar  ¿uo  es  cierto? 

Ana.  Qué  cosas  tienes!  También  me  gusta  oirte  ha- 

blar. Cierto  que  ignoras  lo  que  tu  incompleta 
educación  no  te  ha  enseñado.  Pei'o  en  cambio, 
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eres  un  excelente  discípulo,  y  si  continúas 
progresando  habrá  que  buscarte  otro  profesor, 
porque  pronto  sabrás  tanto  como  yo. 

OSIP.  {Co7i  ternura)  ¡Eso  nunca! 

Ana.  ¿y  por  qué  pareciéndote  tan  buen  profesor,  no 

quieres  recompensarme  llevándome  á  Mos- 
cou? ¡Tengo  tan  vivos  deseos  de  ver  nuestra 
santa  ciudad! 

OsiP.  Y  la  verás...  á  su  debido  tiempo.  Te  doy  mi 

palabra. 

Ana.  Siempre  me  dices  lo  mismo.  Y  sin  embargo,  el 

viaje  se  hace  en  pocas  horas. 

OsiP.  La  yeguada  me  tiene  muy  ocupado  ahora,  y  no 

puedo  ausentarme  todavía. 

Ana.  Por  unos  pocos  días  nada  más,  mi  querido 

Osip.  Ya  sabes  que  he  hecho  voto  de  ir  á  arro- 
dillarme ante  Nuestra  Señora  de  Iverskaia,  la 
santa  patrona  de  Moscou. 

OsiP.  Si  me  lo  suplicas  de  ese  modo...  soy  capaz  de 

disponer  el  viaje  ahora  mismo...  Pero,  créeme, 
no  es  posible;  hoy  menos  que  antes.  Va  en 
ello  la  paz  de  nuestro  hogar. 

An4.  Reconozco  que  eres  sincero  como  siempre,  y 

no  dudo  de  que  tendrás  razones;  ¿puedo  sa- 
berlas? 

OsiP.  Nada  debo  ocultar  al  ángel  guardián  de  mi 

casa.  Espero  noticias  importantes;  si  son  favo- 
rables, no  habrá  dificultad  ninguna;  iremos  á 
Moscou.  Ten  un  poco  de  paciencia. 

Ana.  La  tendré...  (Curiosa.)  ¿Y  de  quién  esperas 

esas  noticias  importantes? 

OsiP.  De  un  amigo,  que  me  ha  prometido  venir  á 

verme.  Quizá  llegue  esta  misma  tarde.  Pero, 
francamente:  ¿tanto  te  aburres  en  Morozov?^st- 
chi,  que  quieres  recorrer  el  mundo? 

A'SA,  ¡Oh!  Haces  mal  en  hablarme  así;  ¿dónde  en- 

contrar vida  más  dulce,  hogar  más  tranquilo 
que  el  nuestro?  Y,  mira;  aún  no  te  he  dado  las 
gracias  por  este  precioso  ramo.  {Enseñando  un 
ramo  de  flores  de  otoño  y  presentando  á  Osip  la 
frente,  que  él  besa  con  amor.) 

Osip.  Nunca  te  he  visto  tan  cariñosa,  prenda  mía.  Si 

tú  estás  contenta,  yo  soy  feliz. 

Ana.  {Admirando  el  ramo.)  Son  hermosas  estas  flo- 

res... ¡Las  flores!  Lo  más  bello  que  Dios  ha 
criado  en  el  mundo. 
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OsiP.  {Sencillamente.)  Después  de  ti;  pori^ue.  toman- 

do á  cada  una  de  esas  flores  su  principal  en- 
canto, aiin  no  se  podría  formar  un  coniíinto- 
tan  bello  como  tú...  Esas  flores  no  tienen  más 
que  el  esplendor  de  la  superficie;  tú  tienes  un 
alma  que  ilumina  tu  belleza...  y  yo  daría  la 
mitad  de  mi  vida  porqiie  tus  ojos  me  mirasen 
un  instante  solo  como  miran  á  esas  flores.  {Se 
acerca  á  Ana.) 

Ana.  {Conmovida.)  Nunca  hubiera  creído  que  pu- 

dieras expresarte  tan  bien,  y  aimque  no  me- 
rezco esas  dulces  palabras,  confieso  que  me 
conmueven; 

Os  I?.  {Emocionado.)    ¡De    veras!    {Cogiéndola   una 

mano.) 

Ana.  {Desasiéndose.)  ¿Por  qué  no  tomas  el  the?  Me 

parece  que  ya  es  hora...  Anda;  di  que  nos  le 
sirvan. 

OsiP.  [Tristemente.)    Al  punto.  {Osip  se  va.  Ana  se 

pone  al  piano  y  toca  algunos  acordes  brillantes  de 
una  mazurka  de  Chopifi.  Osip  sale  seguido  de 
una  sirvienta  con  traje  ruso,  trayendo  el  thé.  Es- 
cucha el  fin  de  la  pieza  mirándola.)  ¡Ana!  ¡Y 
decir  que  te  veo  á  mi  ladoá  ti.  delante  de  quien 
hace  pocos  meses  apenas  me  atrevía  á  levantar 
los  ojos!  Cierto  que  esta  es  la  verdadera  felici- 
dad... ¡Oh!  sí,  vivir  lejos  del  mundo,  estarsiem- 
pre  juntos,  admirarte,  cuidarte,  mimarte,  ser- 
vir a  Dios,  olvidar  á  los  malos,  esperar  dulce- 
mente la  vejez,  recibir  la  muerte  sin  miedo  y 
sin  jactancia,  con  la  conciencia  tranquila... 
Este  es  el  hermoso  sueño  que  me  sonríe  cada 
vez  que  contemplo  tu  dulce  imagen.  ¿No  es- 
verdad,  Ana,  que  el  mismo  Zar  envidiaría 
nuestrasuerte...?  Habla...  ¿No  piensas  como  yo? 

Ana.  [Melancólica.)  ¡Sí!  ¿Me  has  oído  quejarme  algu- 

na vez?  {sirviéndole  un  vaso  de  thé.)  Toma. 


ESCENA  II 

Dichos,  Nikifor 

NiKiF..      {En  el  umbral  de  la  puerta.)  ¡Salud!...  Dios  os^ 

guarde. 
Osip.  ¡Ah!  Eres  tú. 
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Ana  {Alegre.)  ¡Nikiíbr!  ¡Tú  aquí!  ¿No  habías  ido  con 
tu  amo?  ¿Le  ha  sucedido  algo  á  él  ó  á  la  Con- 
desa? 

Nikif!  '  "  No;  todos  están  bien.  Yo  vengo  aquí  para  asun- 
■  tos  personales.  (Bajo  á  Osip..)  Tengo  que  ha- 
blarte. 

OsiP.  {A  Ana)  Sirve  un  vaso  de  thé  á  Nikifor,  Ana 

mía,  y  déjanos.  ( Mientras  Ana  va  liada  la  mesa.) 
¿Qué  sucede?  ¿Algo  grave? 

NiKib\  Muy  grave.  {Ana  sirve  el  vaso  de  the  y  lo  pone 
en  la  mesa  cerca  de  Nikifor.) 

OsiP.  {A  Ana.)  Anda,  hija  mía;  hasta  luego  {se  va). 


ESCENA  III 

OSIP,  NlKlFOE 

OsiP.  Vamos,  habla. 

NlKlF.  En  tu  líltima  carta  me  decías  que  averiguase 
la  verdad,  por  cualquier  medio,  respecto  de 
los  sentimientos  del  Conde  hacia  Ana.  ¿Lo  re- 
cuerdas? 

OsiP.  Sí.  ^ 

NlKÍP.  Bueno.  ¿Y  tú,  que  sabes  de  los  sentimientos 
de  Ana  hacia  el  Conde? 

OsiP.  No  hablamos  nunca  de  él...  ni  nos  atrevemos 

á  nombrarle;  ella  por  delicadeza;yo  por  temor. 

NlKlF.  Esto  rsería,  sin  embargo,  lo  más  interesante 
para  tí;  porque  si  ella  no  le  quiere,  ¿qué  im- 
porta que  él  la  quiera  todavía? 

OsiP.  ¿Luego  tú  crees  qne  él...? 

NiKiF.       ¡Ohl  Estoy  seguro. 

OsiP.  ¿Y  su  intimidad  con  la  princesa  Varanoff  de 

que  me  hablabas  en  tus  cartas...? 

NlKlF.       Galanterías  sin  consecuencias.  El  no  la  quiere. 

OsiP.  En  fin,  ¿qué  ha  sucedido? 

NlKlF.  Como  me  habías  autorizado  para  .emplear  todos 
los  medios,  y  yo  comprendía  tus  angustias,  me 
decidí  á  contar  tu  matrimonio  á  nn  francés 
que  estaba  allí,  rogándole  que  se  lo  dijera  al 
Conde,  pero  ocultándole  el  origen  de  la  noti- 
cia. Al  saberla,  el  Conde  experimentó  una  sa- 
cudida terrible  y  tuvo  un  vivo  altercado  con 
su  madre.  Ignoro  lo  que  se  dijeron,  pero  sé 
que  el  Conde  entró  en  casa  muy  agitado,  que 
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Osip. 

NiKir. 


Osip. 

NlKlF. 

Osip. 

NlKIF. 

OSIP. 

NlKIF. 

Osip. 


pidió   su  licencia  absoluta,  y  qiie  enseguida 
nos  pusimos  en  camino. 
¿Con  su  madre? 

No;  solos,  y  yo  he  venido  para  avisarte,  porque 
no  dudo  de  que  el  Conde  y  acaso  la  Condesa 
van  á  venir  aquí  muy  pronto. 
¿Para  qué? 

¿Qué  sé  yo?  Pero  á  todo  evento  bueno  es  que 
estés  preparado  y  sepas  á  qué  atenerte. 
Grr  acias. 

¿Qué  piensas  hacer? 
Esperar. 

¿Por  qué  no  te  vas  con  Ana?  Seria  lo  más  se- 
guro... Fuera  de  que  es  tu  mujer... 
¿Conoces.  Xikiíbr.  un  punto  de  la  tierra  adon- 
de la  mujer  que  ama  no  lleve  también  su  amor 
consigo?  Si  Ana  quiere  al  Conde,  le  dejará  su 
alma  y  yo  no  llevaré  más  que  su  cuerpo.  Ella- 
padecería  y  yo  también.  De  mí  poco  me  impor- 
ta: estoy  acostumbrado  al  dolor  desde  mi  in- 
fancia; pero  ella  que  ha  conocido  la  dicha,  que 
no  ha  hecho  daño  á  nadie...  ¿Por  qué  se  lo  he 
de  hacer  yo? 


ESCENA  IV 


Dichos,  Ana,  entrando  muy  agitada. 

Ana.  ¡Nikifor!   ¡Nildíbr!  Tú  acompañabas  á  la  Con- 

desa... 

NlKiF.       {Sorprendido.)  ¡Cómo!  ¿La  Condesa? 

OsiP.  ¿Qué  dices? 

Ana.  La  Condesa  está  aquí...  Acabo  de  verla  desde 

mi  ventana. 

OsiP.  {A  Nikifor)  Ya  ves...  Acechaba. 

Ana.  {A  ídem.)  ¡Ella  aquí,  poco  después  de  tu  lle- 

gada..! Algo  ocurre. 

NiKiF.  {Con  espanto.)  Si  me  ve,  soy  perdido...  Me  lar- 
go... Hasta  luego... 

OsiP.  Acompaña  á  Ana  á  su  cuarto.  {A  Ana.)  Es  in- 

útil que  la  veas  después  de  lo  sucedido  entre 
vosotras...  Ve.  hija  mía,  {Ana  se  vacon  Nikifor.) 
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ESCENA  V 
Osip  y  la  Condesa;  luego  Ana  y  Wladimibo. 

OsiP.  ( Yendo  á  recibir  á  la  Condesa,  que  entra  precipi- 

tadamente.) Eeliz  yo,  que  recibo  á  su  excelen- 
cia en  mi  modesta  casa.  ¿Ha  tenido  buen  viaje? 
{inclinándose  humildemente) 

OoND.  Déjate  de  cortesías.  No  se  trata  ahora  de  esoJ 
¿No  ha  muerto  Ana  en  mi  ausencia? 

Osip.         No. 

OoND.  Mejor...  {Para  sí.)  O  peor,  porque  así  nos  aho- 
rraríamos muchas  dificultades.  {Alto,)  ¿Y  tú, 
como  estás? 

OsiP.  Bien,  excelencia. 

OoND.        Pero  bien  ¿de  veras? 

OsiP.  Como  siempre. 

CoND.        De  modo  ¿que  puedes  viajar? 

OsiP.  Sin  inconveniente  alguno. 

CoND.         Entonces,  vas  á  marcharte  enseguida. 

OsiP.  ¿Tendré  la  suerte  de  poder  ser  útil  á  su  exce- 

lencia en  alguna  de  sus  tierras  lejanas? 

CoND.         Justamente. 

OsiP.  ¿  Y  cuándo  he  de  ponerme  en  camino? 

CoND.         Cuanto  antes. 

OsiP.         .  ¿Mañana? 

CoND.        Hoy. 

OsiP.  Voy  á  avisar  á  Ana.  .     " 

CoND.         ¿Para  qué? 

OsiP.  Para  que  disponga  también  su  viaje. 

COND.        No  tienes  necesidad  de  llevarla. 

OsiP.  No  quiero  dejarla  sola  aquí. 

CoND.         Un  viaje  de  pocos  días... 

OsiP.  Aunque  fuese  sólo  de  veinticuatro  horas. 

CoND.  Es  que  yo  no  quiero  que  ella  vaya.  ¿Lo  en- 
tiendes?  {Con  imperio.) 

OsiP.  Entonces,  me  quedaré  yo  también. 

CoND.         ¿Y  mis  órdenes? 

OsiP.  Puede  dárselas  su  excelencia  á  otro. 

CoND.        ¿Olvidas  que  estás  á  mi  servicio? 

OsiP.  No;  recuerdo  que  soy  libre. 

CoND.         Y  además  ingrato. 

OsiP.  Y  agradecido,  señora.  Debo  á  su  excelencia  la 

libertad  conque  yo  soñaba,  y  una  miijer  que 
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ni  aun  en  sueños  esperaba  conseguir.  Si  su  ex- 
celencia me  ha  dado  estos  dos  bienes,  es  para 
que  los  aprecie,  y.  sobre  todo,  para  que  los 
^arde  y  para  que  los  defienda.  (Con  energía.) 
¿Tú  sabes  para  qué  te  los  di? 
El  saberlo  me  dispensaría  de  todo  reconoci- 
miento, si  yo  no  tuviese  un  alma  honrada.  Sé 
que  me  disteis  á  Ana,  no  para  que  fuese  mía, 
sino  para  evitar  que  fuese  de  otro.  Hoy  que- 
réis arrebatármela  con  astucia,  después  de  ha- 
bérmela dado  por  fuerza.  Desgraciadamente 
para  vos,  señora  Condesa,  hoy  ni  Ana  ni  yo 
somos  vuestros  siervos.  Protejeré,  pues,  á  mi 
mujer  aun  contra  vos  misma,  que  la  habéis 
hecho  bastante  daño  con  vuestro  odio,  para 
que  yo  tema  que  podáis  hacérselo  mayor  aún 
con  vuestra  amistad.  Sí;  la  defenderé  con  toda 
mi  alma.  * 

Pero  ¿tú  no  sabes  lo  que  ocurre? 
Lo  sospecho.  Vuestro  hijo  ignoraba  el  matri- 
monio de  Ana  y,  al  saberlo,  se  ha  desespera- 
do... y  tal  vez  se  ha  enfurecido  contra  vos,  por- 
que la  ama  todavía. 
Lo  has  adivinado.  Eso  es.  cabalmente. 
{Con  calma,  y  detrás  de  la  Condesa.)  Y  como 
vos  tenéis  miedo  de  perder  á  vuestro  hijo, 
queréis  darle  la  mujer  que  ama  porc^ue  él  lo 
exige.  Y  en  el  gran  mundo  en  que  vivís,  cuan- 
do se  quiere  algo  hay  que  obtenerlo,  cueste  lo 
que  cueste.  ¿Ana  está  casada?  Mejor;  no  será 
la  mujer,  pero  sí  la  manceba  del  Conde,  y,  al 
fin,  cuando  una  manceba  cansa,  se  la  despide. 
¿Y  el  marido?  ¡Bah!  Un  antiguo  siervo...  obs- 
táculo insignificante.  Se  le  manda  hacer  uñ 
viaje;  se  le  da  una  comisión  cualquiera...  y  en- 
tre tanto...  ¡Ah!  no,  señora  Condesa...  ¡Eso  no 
sucederá!  {Con  energía.) 

Pero  ¿tú  no  sabes,  desgraciado,  que  en  la  exal- 
tación de  Wladimiro  es  muy  capaz  ie  mata- 
ros á  entrambos? 
Eso  es  cuenta  mía. 

{Bajando  la  voz.)  ¿Estás  seguro  de  que  Ana  tn 
quiere? 

¿Quién  lo  está  del  amor  de  una  mujer?. 
¿Y  si  aína  aún  á  Wludimiro? 
Es  posible.- 
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COND.         ¿Y  si  cj[tiiere  huir  con  él? 

OsiP,  Ahora  lo  veremos.  (Abre  la  puerta  y  llama.) 

¡Ana! 

CoND.         ¿Qué  haces? 

OsiP.  Vais  á  verlo.  ¡Anal  {Sale  Ana  y  saluda  á  la  Con- 

desa.) 

Ana.  ¡Señora  Condesa! 

OsiP.  Ana  Ivanowna,  la  señora  Condesa  pregunta  si 

quieres  ser  la  manceba  de  su  hijo. 

Ana.  {Arrojándose  en  trazos  de  Osip.)  ¡Oh!  qué  in- 

famia! 

CoND.         ¡Miserable! 

Osip.  /Tienes  confianza  en  mí? 

Ana.         Sí. 

CqnD.         Di  que  le  amas  y  es  más  breve. 

Ana.  Le  amo  como  merece  ser  amado,  como  al  más 

noble  y  más  compasivo  de  los  hombres.  Le  ad- 
miro porque  es  mil  veces  más  generoso  que  yo, 
y  mientras  lleve  su  nombre,  juro  que  he  de  con- 
servarlo sin  mancha. 

Wladi.  {Dentro.)  lAnal  {Apareciendo  en  la  puerta  del  fon- 
do.) ¡Ana!  _ 

Ana.  {Da  un  grito  y  quiere  lanzarse  hacia  él,_  pero  se 

detiene -y  se  refugia  en  los  brazos  de  Osip)  ¡Ah! 
( Wladimiro  baja  amenazador  con  un  látigo  de 
caza  en  la  mano) 

CoND.  {Viendo  el  gesto  amenazador  de  Wladimiro)  ¡Hi- 
jo mío! 

Wladi.  Ten  la  bondad  de  retirarte,  madre  mía.  Ne- 
cesito hablar  con  este  hombre  á  solas. 

CoND.        Pero... 

Wladi.  {Deja  el  látigo  sobre  la  mesa  y  la  acompaña  has- 
ta la  habitación  izquierda.)  No  temas. 

Osip.  {A  Ana  que  le  interroga  con  la  mirada.)  Vete, 

hija  mía,  y  vete  lejos  de  aquí.  No  conviene  que 
oigas  lo  que  vamos  á  hablar.  {La  acompaña  á 
la  derecha.) 

Ana.  Telo  prometo.  {Sale  por  una  puerta,  mientras 

■  Wladimiro  acompaña  á  la  Condesa  por  la  otra. 

Pausa.) 

ESCENA  VI 

Wladimiro,  Osip 

Wladi.  {Dirigiéndose  hacia  Osip  con  creciente  cólera.)  Tu 
madre  iba  á  ser  azotada:  tu  padre  iba  á  morir 
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bajo  el  látigo  que  le  desgarraba  las  carnes;  yo 
me  arrojé  á  los  pies  de  mi  padre,  tii  amo,  y  ob- 
tuve su  perdón.  Después  de  salvarles  á  ellos  la 
vida,  me  wni  á  ti  como  á  un  hijo  de  mi  raza. 
Fuiste  mi  compañero  y  mi  amigo.  Compartiste 
mis  juegos,  y  casi  mis  estudios,  y  cuando  últi- 
mamente me  marché  á  la  capital,  me  suplicas- 
te que  impidiese  tu  matrimonio  con  una  mujer 
á  quien  no  amabas:  intercedí  con  mi  madre,  y 
se  te  concedió  este  nuevo  favor;  y  tú  en  re- 
conocimiento de  tantos  beneíicios,  no  has  ha- 
llado otro  modo  de  pagármelos  que  aceptar 
la  complicidad  en  una  combinación  vergonzo- 
sa y  viX  y  robarme  la  mujer  que  yo  amaba. 
Osip,  eres  un  miserable,  y  voy  á  cruzarte  el 
rostro  con  mi  látigo.  [Lo  coge  de  la  mesa  y  Jo 
levanta  para  herirá 

{Con  tranquilidad.)  Herid,  Conde;  pero  toda 
vuestra  vida  no  será  bastante  para  llorar  una 
acción  tan  injusta. 
¿Por  qué? 

Porque  no  soy  culpable. 
¿Te  atreves  á  decirlo? 
¿Qué  debí  hacer? 
Renunciar  esa  esposa. 
No  podía. 

¿Porque  la  amabas? 

Por  eso...  {Gesto  amenazador  de  Wladimiro.\  Y 
porque  se  la  hubieran  entregado  á  otro  que  no 
os  debería,  como  yo,  la  vida  de  su  padre  y  de 
su  madre. 

No  importa.  Te  hubieras  ahorrado  una  trai- 
ción. 

¿De  quién  era  la  traición? 

{Arrojando  el  látigo.)  ¡Ah!  De  mi  madre....  qii»í 
me  prometió  esperar  un  año... 

Y  luego... 

Y  un  momento  después  faltaba  á  su  promesa. 
Pero  yo  hice  mía  su  palabra,  y  la  he  cumplido. 
¿Qué  dices? 

Si  los  grandes  faltan  á  sus  juramentos  y  los 
pequeños  á  su  deber,  ¿qué  será  del  mundo? 
No  te  comprendo. 

Soy  un  hombre  honrado  y  agradecido  al  bien 
que  se  me  hace.  Vos  amabais  á  Ana;  ella  os 
correspondía,   y  yo   os   amaba  á   entrambos. 
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Acepté  el  presente  que  me  ofreció  vuestra 
madre,  en  un  momento  de  injusticia  y  de  cóle- 
ra; pero  lo  acepté  como  un  depósito,  aunque 
ignoraba  la  promesa  que  vuestra  madre  os  ha- 
bía hecho.  Si  Ana  me  hubiese  amado,  como  yo 
á  ella,  lo  mismo  me  hubiera  importado  vues- 
tro amor  que  me  importaban  vuestras  amena- 
zas hace  poco.  Pero  yo  sabía  que  ella  os  ama- 
ba, porque  lo  había  oído  de  sus  labios.  Yo  era 
su  amo,  como  vos  habíais  sido  el  mío,  por  una 
injusticia  de  las  leyes;  vos  fuisteis  bueno  para 
mí.  yo  he  sido  bueno  para  ella.  En  vez  de  de- 
cirle con  violencia:  «sé  mi  mujer»,  le  he  dicho 
con  ternura:  «sé  mi  hermana,  y  si  dentro  de 
seis  meses,  ó  de  un  año,  te  ama  todavía  el  hom- 
bre que  posee  tu  corazón,  ese  hombre  será  tu 
esposo,  te  lo  juro».  Así  vivimos  hace  tres  me- 
ses: ella  confiada,  y  yo  desgraciado,  pero  firme 
en  mi  propósito.  Ya  veis,  señor,  que  si  me  hu- 
bieras ultrajado,  hubieras  cometido  iina  in- 
justicia mayor  que  todas  las  que  hasta  hoy  se 
me  han  hecho.  [Con  gran  dulzura.) 
{Dándole  la  mano)  Osip.  amigo  mió....  ¡per- 
dóname! 

¿La  amáis  todavía? 
Ño  me  lo  preguntes  ahora. 
Necesito  saberlo. 

Sí....  La  amo  más  que  nunca  (pausa). 
{Pasándose  la  mano  por  la  frente).  También  ella 
os  ama,  porqiie  es  de  las  que  desgraciadamen- 
te solo  aman  una  vez  en  la  vida. 
¿Estás  seguro  de  que  ella  no  te  quiere? 
Seguro. (Pr/Ató'íí.  Alejándose )Y  sin  embargo,  lle- 
gué á  tener  alguna  esperanza.  Vos  podíais  ena- 
moraros allá  en  el  gran  mundo  de  una  dama  de 
vuestra  alcurnia,  olvidar  á  la  antigua  esclava, 
y  entonces  tal  vez  ésta  al  verse  abandonada  y 
despreciada,  hubiese  vuelto  los  ojos  hacia  mí, 
hubiera  estimado  mi  abnegación  y  mis  saciú- 
ficios,  y  por  eso  aumentaba  yo  mis  cuidados, 
mi  solicitud  y  mi  ternura.  Os  lo  confieso,  sí: 
he  hecho  cuanto  he  podido  por  conquistar 
ese  corazón  que  os  pertenece....  ( Wladimiro  se 
sienta  en  un  taburete).  No  lo  conseguí....  ¿qtiién 
sabe  si  para  todos  es  mejor?  Tal  vez  al  verme 
correspondido,    la    hubiera    estimado  á  ella 
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menos....  ¡Le  cuesta  á  uno  tanto  hacerse  diclio- 
so!  En  fin:  hoy  no  hay  ya  esperanza  para  mí. 
Yos  seguís  amándola  y  el  grito  que  ella  ha 
lanzado  involuntariamente  al  veros  entrar  me 
prueba  que  os  ama  y  os  amará  siempre.  ISTo  se 
trata,  pues,  sino  de  uniros,  previo  el  consen- 
timiento de  vuestra  madre. 
{Que  ha  ahierto  la  puerta  y  escuchado  el  fin  'de 
esta  escena,  avanzando)  Lo  tiene  desde  ahora. 


ESCENA  VII 


Dichos,  La  Condesa. 

OsiP.  ¡Ah!   ¿Nos   escuchabais?  Verdad  es   que  yo 

no  tenía  el  derecho  de  prohibíroslo  como  á 
ella... 
CoND.        ¿Y  crees  que  ella  te  ha  obedecido? 
OsiP.  {Abriendo  la  puerta.)  ¡Mirad!  ¡Nadie! 

CoND.        Es  preciso,  sin  embargo,  llamarla,  para  pre- 
guntarle si  consiente. 
OsiP.  ¡Consentirá!  Pero  no  la  condenéis  á  atormen- 

tarme en  vuestra  presencia.  Hacedme  el  dolo- 
roso favor  de  que  sea  yo  quien  le  anuncie  esta 
buena  nueva,  y  dejadla  á  ella  el  pudor  de  no 
inmolar  públicamente  á  uno  de  los  dos  cora- 
zones que  la  adoran. 
CoND.  Pero  ¿cómo  vamos  á  hacer? 
OsiP.  (Sonriendo  con  aniargura.)  Ya  que  habéis  po- 

dido casarnos  contra  nuestz'a  voluntad,  señora 
Condesa,  debe  haber  im  medio  para  desunir- 
nos con  nuestro  consentimiento. 
CoND.         Uno  solo:  el  divorcio. 
OsiP.  Empleadle,  pues. 

CoND.         Pero  uno  de  los  esposos  divorciados  no  puede 

volverse  á  casar,  según  nuestra  ley. 
OsiP.  ¿Cuál? 

€oND.        El  culpable. 
OsiP.  Lo  seré  yo. 

CoND.        Es  que  tal  vez  será  preciso  que  te  dejes  acu- 
sar de  una  mala  acción.  \Titaheando.) 
OsiP.  Me  dejaré  acusar. 

Wladi.     {Levantándose.)  ¡Oh!  no;  eso  es  demasiado;  yo 
no    acepto    semejantes    condiciones.  No    las 
acepto.  {Abrazándole.) 
O.SIP.  No  digáis  eso,  señor;  los  que  aman  se  sacrifi- 


can  alguna  vez;  los  que  son  amados,  jamás^ 
Todo  lo  que  vos  hagáis,  señora  Condesa,  esta- 
rá bien  hecho,  y  yo  lo  acepto  desde  ahora;, 
todo,  todo,  hasta  la  deshonra. 

Wladi.  Osip  {estrechándole  la  mano),  te  quiero  como  á 
un  hermano. 

OsiP.  {Besándole  la  mano.)  Pago  la  ieuda  de  mi  pa- 

dre y  de  mi  madre.  Id;  id  á  trabajar  por  vues- 
tra dicha...  y  hasta  muy  pronto. 

Wladi.  {Saliendo. )  Este  hombre  vale  más  que  nos- 
otros, madre  mía. 

OsiP.  {Solo;  dejándose  caer  en  una  silla  con  la  cara  en- 

tre las  manos.)  {Oh,  Dios  mío!  ¡Dios  mío!  [Qué 
desgraciado  soy!  ( Vuelve  á  sollozar  desespera- 
damente.) 
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ACTO  CUARTO 


Decorar  ion  del  acto  primero. 

ESCENA    PRIMERA 

La  Condesa,  el  Príncipe,  Ana  ij  Wladimieo  en  la  te- 
rraza del  fondo. — La  Condesa  y  el  Peíncipe  hajan  á 
la  escena. 
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Positivamente  es  el  barco  que  debe  conducir 
á  tu  bija.  Boris.  Dentro  de  media  bora  la  ten- 
dremos aquí. 
Voy  á  recibirla. 
Y  yo  también. 

¿Para  qué?  No  'te  molestes.  Además,  si  trae 
una  negativa  es  preferible  que  sea  ella  quien 
la  anuncie  á  tu  bijo,  y  que  tú  no  sepas  nada 
antes  que  él.  Podría  creer  que  tú  te  babías 
entendido  con  Lidia. 
¿Crees  que  traerá  buenas  noticias? 
Conviene  antes  saber  qué  entiendes  por  bue- 
nas noticias. 

Al  punto  á  que  ban  llegado  las  cosas,  mi  de- 
seo es  que  se  arreglen  á  gusto  de  mi  bijo.  [Ab, 
mi  querido  Boris!  Hace  cuarenta  años  ningu- 
no de  los  nuestros  se  bubiera  enamorado  de 
una  sierva  para  casarse  con  ella.  ¿Qué  bubié- 
ras  becbo  tú  á  los  veinticinco  años  en  un 
caso  semejante? 

Lo  que  ya  be  becbo  más  de  una  vez.  ¡Si  uno 
fuera  á  casarse  con  todas  las  mujeres  que  le 
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gustan!  ¡Harto  difícil  es  que  á  uno  le  guste 
aquella  con  quien  se  casa! 
(Señalando  á  Ana  y   Wladimiro  que  están  ha- 
Mando  apoyados  en  el  tefrado  )  Míralos;  ya  es- 
tán como  si  se  hubieran  casado. 
Ya  veremos  después.  Sin  embargo,  tienen  la 
edad  de  las  locuras  y  yo  la  de  las  tonterías. 
La  verdad,  me  cambiaría  por  ellos. 
Y  yo  también. 

(Subiendo.)  Hasta  luego,  y  Dios  quiera  q\ie 
todo  salga  bien.  Pero  si  sale  mal,  ¿qué  harás? 
Es  fácil  adivinarlo.  No  haré  nada,  porque  no 
habrá  nada  que  hacer.  Lo  que  me  inquieta  es 
lo  que  hará  Wladimiro.  ¡Llévese  el  diablo  el 
amor! 

Se  librará  bien,  porque  él  es  el  que  lo  ha  traí- 
do. ¡Ea!  Au  revoir,  como  dicen  los  franceses. 
(Va  á  salir  por  el  fondo  y  se  encuentra  con  Tai- 
dé,  que  entra  por  la  derecha.  A  Taldé.)  Hablaba 
de  vos.  Hasta  la  vista  (vase). 


ESCENA  II 
Dichos^  menos  el  Príncipe. — Taldé 

CoND._       (A  Taldé.)  ¿Habéis  visto  á  Osip? 

Taldé.  Desde  su  llegada  á  Moscou  no  nos  separamos 
un  momento,  y  por  cierto  que  hemos  simpati- 
zado extraordinariamente.  Es  todo  un  hom- 
bre. 

CoND._       ¿Y  qué  dice? 

Taldé.  No  dice  nada;  hace.  La  abnegación  y  él  son 
hijos  de  una  madre.  Hay  algo  de  iluminismo- 
en  ese  hombre.  ¡Ah!  Creedme,  no  es  un  cual- 
quiera. En  una  palabra:  acepta,  con  la  sonrisa 
en  los  labios,  todos  los  medios  que  habéis  em- 
pleado, con  todas  siis  consecuencias.  Quedó  en 
buscarme  aquí,  poi-que  desea  conocer  el  resul- 
tado lo  más  pronto  posible.  (Wladimiro  y  Ana 
bajan  á  escena  durante  este  diálogo.) 

Wladi.     (A  Taldé.)  Buenos  días,  querido  amigo. 

Taldé.  Eelices,  querido  Conde.  (A  Ana.)  Buenos  días, 
señora...  señorita...  Condesa.  (Aparte.)  No  sé 
como  diablos  llamarla.  (Alto.)  Hermoso  día. 
(Aparte.)  Erase   cómoda  cuando  no   se  sabe 
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qué  decir.  (Wladimiro  y  la  Condesa  van  al 
terrado.) 

AxA.  Y  día  señalado  para  nosotros,  porque  hoy  va 

á  decidirse  nuestra  suerte.  Esperamos  á  la 
Princesa  Yaranoff,  que  se  encargó  de  todo  y 
que  ha  prometido  traernos  la  autorización  que 
necesitamos. 

TaldÉ.       ¿Tenéis  gran  confianza  en  la  Princesa? 

Ana.  No  la  he  visto  jamás.  Pero  la  Condesa  se  ha 

dirigido  á  ella,  y  no  sólo  ha  recibido  una  con- 
testación satisfactoria,  sino  qiie  le  ha  enviado 
á  su  propio  padre,  dándole  toda  especie  de  se- 
gtiridades.  ¿Vos  la  conocéis? 

Taldé.      Si. 

Ana.  ¿y  es  hermosa? 

Taldé.      De  rostro. 

Ana.  ¿y  de  carácter? 

Taldé.  También.  ¿El  rostro  no  es  el  espejo  del  alma, 
sobre  todo  en  las  mujeres? 

Ana.  jSTo  parecéis  miiy  convencido  de  lo  que  decís. 

Taldé.  En  vuestra  pi-esencia.  señora,  señorita,  no  po- 
día yo  pensar  lo  contrario  de  lo  que  digo. 
Cuando  vuelva  á  Francia,  tal  vez. 

Ana.  Luego,  ¿me  estimáis  de  veras? 

Taldé.       ¿Podéis  dudarlo?  La  pregunta  me  sorprende. 

Ana.  ¿No  os  parece  mal  lo  que  yo  hago?  Este  matri- 

monio, con  el  cual  sacrifico  la  dicha  y  hasta 
la  reputación  ie  un  hombre  que  no  me  ha 
dado  sino  pruebas  de  grandeza  de  alma  y  de 
ternura,  este  matrimonio ,  si  llega  á  verificar- 
se, ¿no  03  parecerá  una  mala  acción,  por  lo 
que  á  mí  toca? 

Taldé.      No. 

Ana.  ¿De  veras? 

Taldé.      Sí. 

Ana.  ¿En  viiestro  país,  jDensaríais  lo  mismo? 

Taldé.  Ko  se  debe  juzgar  la  situación  con  referencia 
á  los  demás  países,  sino  á  las  costumbres  del 
vuestro.  (3sip  hace  un  gran  sacrificio:  pero  de 
este  matrimonio,  en  que  nunca  pudo  soñar,  ha 
sacado,  por  de  pronto,  el  mayor  de  los  bienes: 
la  libertad,  que  no  hubiera  obtenido  de  otro 
modo.  Es  evidente  que  una  vez  cumplido 
el  sacrificio,  la  Condesa,  Wladimiro  y  vos 
haréis  cuanto  esté  en  viiestra  mano  para  lle- 
nar su  vida  de  todas   las    felicidades   posi- 
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bles.  Además,  vos  le  amáis  como  á  un  herma- 
no y  no  le  habéis  dado  esperanza  ninguna  de 
amarle  de  otro  modo.  No  es,  por  lo  tanto,  vues- 
tro amor  lo  que  él  sacrifica,  sino  el  suyo,  y  lo 
sacrificaba  antes  como  después  del  matrimo- 
nio, porque  antes  y  después  sabía  que  ama- 
bais a  otro. 

Pero  acordado  el  divorcio,  porque  él  acepta  la 
responsabilidad  que  no  tiene,  no  podrá  casarse 
con  otra  mujer. 

¿Y  para  qué  había  de  casarse  con  otra  mujer 
si  no  ama  á  nadie  más  que  á  vos? 
¿Y  si  la  desesperación  le  conduce  á  la  embria- 
guez... al  suicidio? 

No.  El  no  es  de  los  hombres  que  el  dolor  en- 
vilece; al  contrario,  es  de  aquellos  que  el  do- 
lor santifica. 
¿Luego  no  tengo  nada  de  qué  acusarme? 
No. 

¿Ni  qué  temer  por  él? 
Tampoco. 

Gracias,  amigo  mío.  (Wladimiro  vuelve  á  es- 
cena.) Tenía  necesidad  de  oir  esas  esplicacio- 
nes.  Hace  algún  tiempo  que  estaba  intranquila, 
porque  yo  no  quisiera  felicidad  propia  que 
causase  el  infortunio  ajeno.  (&  aleja  por  la 
derecha  diciendo  á  Taldé  de  nuevo):  Gracias  (Va 
á  unirse  á  la  Condesa). 

(A  Wladimiro  que  se  ha  acercado)  ¿Estáis  in- 
quieto? 

¿Tenéis,  como  yo,  poca  confianza  en  la  genero- 
sidad de  la  Princesa? 

Creo....  no  puedo  menos  de  creer  en  los  hom- 
bres que  se  sacrifican  por  otro  hombre:  no  creo 
aún  en  las  mujeres  que  se  sacrifican  por  otra 
mujer. 

Quizá  no  os  amaba  tanto  como  ella  decía.... 
Es  posible. 

En  tal  caso,  hay  esperanza,  porque  tendría 
todo  el  mérito  del  sacrificio  sin  sus  espinas. 
(Entran  Lidia  y  el  Tríncipe  por  el  fondo.) 
De  todas  maneras,  pronto  saldréis  de  dudas. 
Aquí  llega  con  su  padre,  (ha  Condesa  viene  á 
abrazar  á  Lidia  y  tajan  á  la  escena.  Ana  á  la 
derecha.  JEl  Príncipe  á  la  izquierda  de  Taldé). 
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ESCENA  III 
Dichos,  Lidia  y  el  Príncipe. 

Lidia.       (Entrando.)  ¡Condesa!  (Se  besan). 

CoND.        ¿Habéis  traído  buen  viaje? 

Lidia.      Excelente. 

CoND.        ¿No  venís  cansada? 

Lidia.  Un  viaje  por  un  río  no  cansa.  Un  río  es  un  ca- 
mino que  anda. 

Taldé.      (A  Lidia  en  voz  baja.)  ¿Qué  noticias? 

Lidia.      Medianas. 

Lidia.  (A  Wladimiro.)  Adiós,  querido  Conde  (Dán- 
dole la  mano.) 

Wladi.  No  tengo  necesidad  de  deciros, Princesa,  cuán- 
to os  agradezco  lo  que  habéis  hecho  por  mí, 
sea  cualquiera  el  resultado. 

CoND.         (Presentando  á  Ana.)  Ana,  mi  ahijada. 

Ana.  Que  viene  también.  Princesa,  á  manifestaros 

su  profunda  gratitud  por  vuestro  interés  en 
favor  suyo.  {Haciendo  ima  profunda  reverenciad 

Lidia.  ¿Quién  no  se  hubiera  interesado  por  una  si- 
tuación como  la  vuestra,  y  quién  al  veros  no 
comprende  los  sentimientos  que  inspiráis  de 
cerca  y  de  lejos?  Por  eso,  señorita,  siento  do- 
blemente daros  una  noticia  desagradable. 

Taldé.      (Aparte.)  No  anímela  más  que  desdichas. 

Ana.  ¿Una  negativa? 

Lidia.  Desgraciadamemte.  (Ana  palidece  y  vacila,  pero 
se  repone  al  punto.) 

Taldé.      ¡Ah!...  ¡Es  imposible!. .._ 

Ana.  Negativa...  ¿sin  apelación? 

Lidia.  Sin  apelación.  Cuando  salí  de  Moscou  estaba 
casi  convencida  del  buen  éxito...  Sin  embargo, 
en  Níjní,  donde  como  sabéis,  me  detuve  algu- 
nos días,  una  carta  del  Gobernador  general 
me  anunciaba  que  todo  estaba  perdido. 

Wladi.    ¡Perdido! 

Lidia.  Creed  que  he  necesitado  valor  para  continuar 
mi  viaje. 

CoND.         ¿Y  qué  razones  dan? 

Lidia.  La  causa  principal  de  la  negativa  es  que  aun 
antes  de  entablar  el  proceso  de  divorcio,  el 
código  exige  que  los  esposos  hagan  tres  aiios 
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COND. 

Lidia. 


COND. 

Lidia. 
Wladi. 


Lidia. 
Wladi. 

COND. 


Wladi. 

COND. 


Prínc. 


viia  común.  Además  el  Emperador  ha  añadiio 
que  no  quiere  oir  hablar  de  divorcio,  porque 
la  nobleza  abusa  de  algiín  tiempo  á  esta  parte 
y  Su  Majestad  no  quiere  que  este  mal  se  pro- 
pague por  el  pueblo. 

¡El  pneblo!  ¡El  pueblo!  Me  parece  que  ahora  se 
trata  de  nosotros. 

De  hecho  sí.  Condesa:  legalmente,  no:  porque 
se  solicita  el  divorcio  de  dos  campesinos  de- 
clarados libres  por  vos. 

Debiera  yo  haberme  encargado  del  asunto... 
Dudo    que   hubierais    sido    más    afortunada 
que  yo. 

Yo  no  quise  que  mi  madre  se  molestara,  por- 
que á  nadie  más  que  á  vos,  Princesa,  deseaba 
agradecer  este  favor.  Me  parecía  que  nin- 
guna otra  persona  pondría  tanto  empeño  en 
complacerme. 

Y  mi  insistencia  ha  sido  tal,  que  he  estado  á 
punto  de  perder  la  influencia  que  tengo. 
Sólo  me  resta  daros  las  gracias  y  pediros  pei'- 
dón  por  la  molestia  que  os  he  causado.  (Snlie 
un  poco  hacia  el  fondo.) 

(A  Wladimiro.)  ¿Lo  ves?  ¿Por  qué  me  detuviste? 
¿Piensas  qx\e  estos  cabellos  blancos  no  htibie- 
ran  producido  efecto?  Ya  se  recordaría  allí 
quién  soy  yo...  ¡una  negativa  formal  y  rotun- 
da!... ¿Y  qué  hacer  ahora?  ¡Yo...  que  consentía 
en  pisotear  mis  principios  y  mis  ideas  más 
arraigadas  por  librarte  de  la  desesperación  y 
quizá  de  la  muerte...  verme  así  desairada!... 
(Levantándose.)  ¡Oh!  no;  no  puede  ser.  Amar  á 
un  hijo  hasta  la  pasión,  hasta  la  locura,  no 
vivir  sino  por  él  y  para  él  y  castigarse  este 
amor  de  una  manera  semejante...  ¡Oh!...  (Lidia 
se  levanta.  La  Condesa  vacila  por  exceso  de  su  in- 
dignación y  Wladimiro  y  Ana  acuden  á  sostener- 
la y  llevarla  á  su  cuarto. pasando  por  el  terrado.) 
(Acudiendo.)  ¡Ah!  ¡Madre  mía! 
{Yéndose.)  Déjame:  no  es  nada.  Necesito  uu 
poco  de  aire...  Iré  yo  misma  á  San  Petersburgo, 
y  veremos  si  se  le  niega  á  la  Condesa  Dani- 
cheff  la  única  cosa  que  ha  solicitado  en  toda  su 
vida.  ( Vdse  con  Wladimiro  y  Ana  por  el  terrado.) 
{Siguiéndolos.)  ¿Pero  qué  he  venido  yo  á  hacer 
aqiií?  (Vase.) 
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ESCENA  IV 
Lidia.  Taldé 

Lidia.  ¡Pobre  miijer!  ¡pobre  madre!  ¡Vei-daderamente 
me  da  lástima! 

Taldé.       ¿Verdaderamente? 

Lidia.       Sí...  ¿Pensáis,  tal  vez?... 

Taldé.  La  verdad  es  que  yo  me  decía:  la  princesa 
Lidia  es  nna  mujer  de  corazón  y  de  entendi- 
miento. Los  días  afortunados  son  aquellos  en 
que  el  entendimiento  y  el  corazón  marchan  á 
la  par;  pero  los  hay  en  que  van  el  uno  detrás 
del  otro,  encargándose  el  corazón  de  corregir 
los  errores  del  entendimiento. 

Lidia,      No  adivino... 

Taldé.  Habéis  hecho  dos  promesas,  respecto  de  Wla- 
dimiro:  primera,  la  de  vengaros:  segunda,  la 
de  ayudarlg.  Una  mañana  al  despertar  os  ha- 
béis encontrado  frente  á  frente  de  esas  dos 
promesas,  y  os  habéis  dicho:  imposible  cum- 
plir las  dos:  mas  siendo  indispensable  faltar  á 
xma  de  ellas  habéis  faltado  á  la  que  os  pareció 
menos  agradable.  Esto  es  lo  que  he  sospecha- 
do..., un  instante  nada  más,  porque  al  veros  ha- 
ce poco  tan  conmovida,  he  rechazado  semejan- 
tes suposiciones,  de  tal  suerte,  que  me  apresu- 
ro á  pediros  indulgencia  por  haberlas  tenido, 
y  á  felicitar  á  vuestro  corazón...  aunque  tal  vez 
llegue  demasiado  tarde. 

Lidia.       Tenéis  razón,  caballero. 

Maeia.  (Saliendo  jjor  la  derecha.)  Princesa,  ya  está  pre- 
parada vuestra  habitación. 

Lidia.  Voy,  piies.  (La  sieiva  se  va.  Lidia  desde  la 
puerta,  hace  á  Taldé  una  gran  reverencia  y  se  va 
famhién.) 


Taldé. 


ESCENA  V 

Taldé  solo,  luego  Osip. 

¡Vamos!  Me  parece  que  he  dado  en  el  blanco. 
Lo  que  no  sé  es  como  se  va  á  salir  de  este  en- 
redo. La  niña  ha  hecho  un  grande  esfuerzo  so— 
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bre  si  misma,  pero  su  aparente  tranquilidad 
es  poco  tranquilizadora.  No  puede  uno  saber  á 
qué  atenerse  con  estas  naturalezas  vehemen- 
tes, cuando  están  tranquilas. 

OsiP.  _        (Sale.)  Caballero...  {Indinándose.) 

TaldÉ.  Adiós,  Osip.  (Aparte.)  Otro  vehemente.  {Alto.) 
¿Y  qué,  amigo  mió,  habéis  conseguido  lo  que 
deseabais? 

OsiP.  Creo  que  si,  y  de  todas  maneras  os  agradeceré 

eternamente  lo  que  habéis  hecho  por  mí. 

TaldÉ.  Yo  sabia  que  al  poneros  en  relación  con  ese 
hombre,  él  haría  lo  posible  por  dar  un  disgus- 
to á  lá  Princesa. 

OsiP.  ¿Pero,  hay  noticias?  Esperaba  que  os  queda- 

seis solo  para  preguntaros. 

TaldÉ.      Las  hay.  El  divorcio  negado. 

OsiP.  Sin  embargo,  no  hay  más  remedio  que  unirlos 

porque  se  aman.  ¿Había  yo  de  haber  sufrido 
tanto  para  nada? 

TaldÉ.  Bien:  pero  no  queda  recurso  contra  la  decisión 
terminante  del  Emperador. 

OsiP.  ¡Oh!...  Nunca  faltan. 

TaldÉ.      (Mirándole.)  ¿Sabéis  de  alguno? 

Osip.         Si.  / 

TaldÉ.  Pues  yo  sólo  conozco  uno:  la  muerte  del  pri- 
mer marido. 

Osip.  Ese  es  el  último. 

TaldÉ.  (Aparte)  ¡Diablo  de  hombre!  Tiene  una  mane- 
ra de  entender  la  abnegación  que  le  pone  á 
uno  los  pelos  de  punta.  (Alto.)  En  fin,  ¿vos 
queréis  que  ese  matrimonio  se  verifique  á  todo 
trance? 

Osip.  A  todo  trance  deseo  la  felicidad  de  Ana.  A  vos 

os  ruego  que  no  digáis  á  nadie  que  me  habéis 
visto,  excepto  á  la  Princesa  Varanoff. 

TaldÉ.      ¡La  Princesa! 

Osip.  Quiero  pedirle  como  líltimo  favor  que  me 

conceda  unos  momentos  de  audiencia. 

TaldÉ.      Sea. 

Osip.  Yo  entro  aquí,  en  el  oratorio  de  la  Condesa. 

¿En  que  otro  lugar  hallaré  mejor  consejo?  El 
Conde  llega....  os  dejo  con  él.  (Entra  en  el  ora- 
torio.) 
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ESCENA  VI 
Taldé.  Wlabimiho  por  la  derecha. 

Taldé.       ¡Ahí  ¿Y  vuestra  madre?^ 

Wladi.  Algo  más  tranquila;  se  figura  que  eu  llegando 
á  San  Petersburgo  obtendrá  cuanto  pida.  Yo 
no  abrigo  esa  ilusión.  Creo,  por  el  contrario, 
que  todo  es  iniítil.  {Se  sienta.) 

Taldé.      (De  pie  cerca  de  él.)  ¿Y  qué  pensáis  hf  car? 

Wladi.    Marcharme  de  este  país. 

Taldé.      ¿Solo? 

Wladi.     No:  y  para  esto  necesito  de  vuestra  amistad. 

Taldé.      Decid  en  qué  puedo  serviros. 

Wladi.  Sabéis  que  no  se  piiede  salir  de  Rusia  sin  un 
pasaporte  en  toda  regla.  Yo  puedo  sacar  el 
mío;  pero  hay  otra  persona  que  tendrá  necesi- 
dad de  llevar  el  suyo  con  nombre  supuesto. 
Confío,  pues,  en  que  por  vuestras  relaciones 
me  proporcionaréis  un  pasaporte  de  mujer 
cuyas  señas  convengan  con  las  de  Ana. 

Taldé.       ¿Consiente  en  acompañaros? 

Wladi.  (Levantándose)  Consentirá  porque  me  ama  y 
porque  no  hay  otro  remedio. 

Taldé.       No  habléis  tan  alto.  Podrían  oírnos. 

Wladi.     Pero... 

Taldé.  Contad  conmigo.  Hoy  mismo  trataré  de  com- 
placeros. (Aparíe)  ¡Hum!  No  lo  veo  fácil,  sobre 
todo  si  Osip  ha  escuchado.  (Vase  derecha.) 


ESCENA  VII 
Wladimieo  solo;  después  Ana 

W'ladi.  (Solo  á  la  izquierda.)  Lo  importante  es  huir. 
Una  vez  que  pasemos  la  frontera,  diré  á  mi 
madre  dónde  estamos  y  vendrá  con  nosotros. 
¿No  hay  más  mundo  que  Rusia,  por  ventura? 

Ana.  (Llega  pior  la  derecha.)  Me  han  dicno  de  vues- 

tra parte  que  viniera  aquí  á  buscaros,  y  aqiií 
estoy. 

Wladi.  Ya  te  puedes  figurar  que  tengo  que  hablarte, 
querida  Ana. 
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Ana.  ¡Si!  Tenemos  que  hablar,  y  de  cosas  muy  tris- 

tes, ciertamente. 

AVladi.     ¿Sufres? 

Ana.         Mucho. 

"W  LADI.     ¿Y  en  qué  consiste  que  pareces  tan  tranquila? 

Ana.  En  que  reconozco  que  mi  dolor  es  merecido 

y  que  Dios  es  justo  al  castigarme. 

Wladi.     ¿Por  qué? 

Ana.  Porque  soy  culpable;  culpable  de  orgullo  y 

de  ingratitud:  de  orgullo,  al  ambicionar,  al 
menos  aparentemente,  una  posición,  una  feli- 
cidad y  una  fortuna  á  qtie  mi  nacimiento  no 
me  da  derecho  ninguno ;  de  ingratitud,  al 
abandonar  y  sacrificar  por  vos  á  un  hombre 
que  me  ama  más  que  á  su  vida. 
¿Ño  me  amabas  antes  á  mi? 
Sí.  .  -    . 

¿No  te  han  impuesto  por  fuerza  este  matri- 
monio? 
Sí. 

¿No  ha  sido  ese  hombre  el  primero  en  com- 
prender que  el  lazo  con  que  forzosamente  te 
habías  unido  á  él  no  podía  anular  el  compro- 
miso que  libremente  habías  contraído  con- 
migo? 

Sí;  pero  esto,  ni  le  impedía  amarme,  ni  hoy  le 
impide  sufrir.  ¡Quién  sabe  si  al  acercarse  á  mí 
inopinadamente,  al  ser  mi  marido  legal,  la 
Providencia  no  quiso  darme  á  entender  que  él 
era  el  línico  y  verdadero  marido  que  yo  debía 
aceptar!  ¡Quién  sabe  si  con  esto  me  decía  la 
voz  del  cielo:  ese  es  un  hombre  de  tvi  raza  y 
de  tu  clase;  fuera  de  él  y  sobre  él  no  hay  sino 
vanidad  ridicula,  lucha  peligrosa,  remordi- 
miento seguro!... 

WLx\DI.     ¿Pero  ya  no  me  amas  á  mí?  ¿Le  amas  á  él,  por 
ventura? 

Ana.  ¡Ojalá!  ¿Si  no  os  hubiese  amado,  no  sería  yo 

tan  implacable  para  vos  como  lo  soy  para  él? 
¿Acaso,  nosotras,  las  mujeres,  no  somos  tan 
egoístas  y  cobardes,  que  inmolamos  sonriendo 
el  amor  que  hemos  encendido,  por  sincero  y 
generoso  que  sea,  al  amor  que  nosotras  senti- 
mos, por  íutil  que  pueda  ser?  No,  Wladimiro, 
no:  os  amo...  y  en  este  momento  tal  vez  más 
que  nunca. 


Wladi. 

Ana.' 
Wladi. 

Ana. 
Wladi. 


Ana. 
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Wladt. 


Ana. 
Wladi. 
Ana. 
Wladi. 

Ana. 
Wladi. 


Ana. 


W^LADI. 

Ana. 


Wladi. 


Entonces  ¿qué  nos  importan  los  obstáculos 
materiales  que  los  hombres  y  los  sucesos  pue- 
dan poner  entre  nosotros?  Y  si  Dios  los  ha 
permitido,  ¿quién  te  dice  que  no  es  para  ver 
si  tenemos  la  gloria  de  vencerlos? 
Sea.  ¿Qué  habéis  resuelto? 
Huir. 

Yo  también. 
Mañana  mismo. 
¿Y  adonde  vais? 

{Ahrazándola.)  Donde  quieras.  ¿Qué  me  im- 
porta el  pais,  con  tal  de  que  nos  dé  la  liber- 
tad? A  Oriente,  donde  los  días  son  más  largos 
y  las  noches  más  serenas :  iremos  á  esos  paí- 
ses encantados,  en  que  la  naturaleza  no  exige 
al  hombre  sino  el  deseo  de  ser  dichoso.  Bajo 
un  cielo  eternamente  azul,  romperemos  las 
cadenas  que  aquí  nos  oprimen  y  olvidaremos 
las  leyes  que  aquí  nos  imponen  inventos  hu- 
manos que  no  están  escritos  en  ninguna  parte 
Sor  la  mano  de  Dios.  {Con  veheniencia,) 
's  equivocáis:  esas  leyes  están  escritas  en 
nuestra  conciencia.  No  habéis  interpretado 
bien  mis  palabras.  Al  hablar  de  huir,  quería 
deciros  qtie  huía  del  mundo  para  retirarme  á 
un  claustro...  para  no  volvernos  á  ver  jamás. 
¿Qué  dices? 

Entre  Osij)  y  vos...  no  pudiendo  permanecer 
al  lado  de  uno,  ni  debiendo  vivir  al  lado  de 
otro,  sólo  caben  el  retiro  y  la  soledad.  Si  yo 
fuese  libre,  si  no  fuera  más  que  Ana,  la  sierva 
sin  familia,  sin  derechos  y  casi  sin  deberes, 
quizá  consintiera  en  acompañaros,  porque  os 
amo  con  demasiada  ceguedad  para  no  atrope- 
llar  esas  leyes  humanas  de  que  vos  queríais 
prescindir:  pero  yo  no  soy  Ana  Ivanowna;  soy 
la  mujer  de  Osip.  y  harto  he  destrozado  su 
corazón  para  añ^adir  á  esto  la  deshonra  de  sii 
nombre.  Desde  hoy  debo  someterme  á  los  de- 
cretos del  destino  y  oír  la  voz  de  mi  concien- 
cia. He  muerto  para  Osip  y  he  muerto  para 
vos.  Sean  estas  palabras,  Wladimiro.  nuestra 
eterna  despedida. 

Tienes  razón,  Ana...  Adiós  para  siempre...  para 
siempre,  porque  el  dolor  me  matará.  (Esfre- 
clu'atdola  ¡as  uianos.  y  casi  s'Alozando.) 
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ESCENA  VIII 
Dichos.  Osip.  que  lia  oído  las  últimas  palabras. 

OsiP.  ¿Para  qué   tres  sacrificios,   cuando  con  uno 

basta?. 

Wladi.     ¡Tú  aquí.  Osip! 

OsiP.  Sí;  os  oía,  y  os  juzgaba.  Los  dos  sois  dignos 

de  lo  que  lie  hecho  y  de  lo  que  todavía  pienso 
hacer  por  vosotros.  La  muerte  voluntaria  es 
un  crimen,  y  yo  no  quiero  que  vos  muráis, 
vos,  por  quien  tanto  he  sufrido,  ni  que  se  le- 
vante mi  sombra  entre  ambos  toda  vuestra 
vida,  porque  ninguno  de  los  dos  sois  cul- 
pable. {Movimiento  en  Ana  y  Wlaclimiro.)  ¡Oh! 
no  temáis;  tampoco  yo  moriré.  Cuando  Dios  se 
apiada  de  sus  criaturas  no  las  abandona  á  la 
desesperación.  Si  hubieseis  sido  esclavo  como 
yo,  y  hubieseis  pasado  largas  noches  mirando 
al  cielo  é  implorando  su  misericordia,  como  lo 
he  hecho  durante  toda  mi  infancia  y  toda  mi 
juventud;  como  lo  he  hecho,  sobre  todo,  de  seis 
meses  á  esta  parte,  reconoceríais  al  punto  la 
voz  de  Dios,  aun  en  medio  del  clamoreo  de 
vuestras  pasiones  mundanales.  Dios  me  habla 
á  mí,  porque  el  infortunio  de  toda  mi  vida  me 
ha  acercado  á  El.  Os  he  jurado  que  seríais  el 
uno  del  otro,  y  yo  soy  de  esos  humildes  seres 
que  no  tienen  el  derecho  de  faltar  á  sus  jura- 
mentos. ( Wladimiro  se  adelanta.)  Idos,  señor. 
(Atia  hace  un  movimiento.)  Vete,  hermana  mía, 
y  confiad  en  mí. 

Ana.  {A  Wladimiro.)  ¿QnéY-a^k  hacer? 

Wladi.  Esperemos.  Es  un  hombre  extraordinario. 
( Vanse.) 


ESCENA   IX 

Osip.  Lidia. 

(Osip  reflexiona  un  momento  y  luego  se  dirige  á  la  habitación 
de  Lidia  que  sale.) 

Lidia.       ¿Eres  tú  Osip?  {MirándoU  con  altanería.) 
Osip.  ¿Y  vos,  señora,  sois  la  Princesa  Waranofí? 


Lidia. 


Osip. 


Lidia. 
Osip. 


Lidia. 


Osip. 

Lidia, 

Osip. 

Lidia. 


Osip. 

Lidia. 

Osip. 

Lidia. 

Osip. 

Lidia. 

Osip. 


Lidia. 
Osp. 


—  65  — 

El  señor  de  Taldé  me  ha  dicho  que  deseabas 
hablai'me:  yo  tenía  también  el  mismo  deseo, 
porque  es  curioso  conocer  y  ver  de  cerca  á  un 
héroe  de  abnegación  como  tu.  {Se  sienta.) 

Y  yo,  señora  Princesa,  podría  contestaros,  si 
hablase  en  el  mismo  estilo,  que  no  es  menos 
curioso  conocerá  una  mujer  joven,  bella  y  po- 
derosa que  lejos  de  ser  compasiva  como  deben 
serlo  los  que  han  recibido  tantos  dones  de  la 
Providencia,  prefiere  e]  odio  al  amor  y  la  ven- 
ganza al  perdón. 

¿Qué  quieres  decir? 

Quiero  deciros,  señora,  que  al  encargaros  de 

alcanzar  ese  divorcio,  no  teníais  más  objeto 

que  impedir  que  otra  persona  lo  obtuviera,  y 

que  no  solamente  no  lo  habéis  solicitado,  sino 

que  habéis  hecho  todo  lo  posible  porque  lo 

negaran. 

Es  verdad.  Yo  amaba  á  un  hombre  que  no  me 

correspondía,  y  quise  que  sufriera  tanto  como 

yo  he  sufrido. 

Y  yo  amaba  á  una  mujer  que  no  me  corres- 
pondía y  no  quiero  que  svxfra  lo  que  yo. 

Es  ese  un  heroísmo  que  no  comprendió. 
Peor  para  vos. 

[Levantándose.)  Acabemos:  ¿qué  es  lo  que  pre- 
tendes? Porque  yo  no  he  venido  aquí^á  oirte 
un  sermón,  á  pesar  de  qiie  me  han  dicho  que 
posees  notables  disposiciones  místicas. 
Pretendo  que  deshagáis  lo  que  habéis  hecKo- 
señora  Princesa. 
No. 

¿No  podéis?. 
No. 

Si  pudieseis  ¿lo  haríais? 
No.  No  perdono  jamás  al  que  me  ofende. 
Que  el  cielo  sea  mi,s  misericordioso  con  vos. 
Ultima  pregunta.  ¿Hay  alguien  en  el  mundo 
que  pueda  obtener  lo  que  á  vos  os  han  negado? 
Nadie. 

Está  bien,  Princesa,  y  á  menos  que  tengáis 
algo  que  mandarme,  yo  por  mi  parte  nada  ten- 

§0  que  deciros,  i  Yendo  al  terrado)  ¡Señor  Con- 
e;  señora  Condesa!  («  la  izquierda)  Ana  Iva- 
nowna,  venid  todos...,  («Jí(!ín«wa)  Mariana,  rue- 
ga al  Padre  Andrés  que  venga  también.  (En- 
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tran  todos,  y  el  Padre  y  sii  escribiente  los  últimos) 
.  ¡Wladimiro  Danichelí.  Ana  Ivari'ówna.  uní'Ofty 
.  .  sed  felices! 

CoND.        {Aparte.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Está  loco"? 

Lidia.  Pero  habiendo  negado  Su  Majestad  el  con- 
sentimiento para  el  divorcio,  ya  sabes  que  no 
pueden  casarse,  al  menos  mientros  tú  vivas. 

OsiP...  -  Perdonad,  alteaa,  pero  hay  otra  solución  en 
que  nadie  ha  pensado..  {Al  Padre)  ¿Es  verdad, 
padre  mío,  que  cuando  el  marido  renuncia  al 
mundo  para  consagrarse  perpetuamente  al 
servicio  de  Dios,  la  mujer  queda  libre? 

P.  And.     Sí,  hijo  mío,  á  condición  de  obtener  una  dis- 
pensa que  le  desligue  del  juramento  del  ma- 
.      ;.       trimonio.  lo  cual  es   un  favor  mn y  extraordi- 
nario. 

OsiE.       .  (Sacando  un  papel.)  He  aqiií  la  dispensa. 

Todos.      ¡Ah! 

OsiP.  La  he  obtenido  gracias   á  la  intervención  de 

M.  de  Taldé. 

TaldÉ.  (Tomando  elpaj^elí)  Yo....  (Leyendo.)  ¡Ah!  com- 
prendo. 

Libia.      )¿Oómo?  ¡Habéis  sido  vos!... 

Taldé.     .(Acercándose  á  ella.)  No;  Princesa,  todo  lo  ha 
.  hecho  Zakaroff.  Ha  fundado  expresamente  una- 
iglesia  que  le  cuesta  doscientos  mil  rublos. 
,j    ;       ..  (Bajo  ó  Lidia)  Es  tan  vengativo  como  vos: 
sólo  que  él  se  ha  vengado  de  veras. 

Osir.  :  ,(Al  P.  André.s)  Ahorci:  padre  mío,  inscribid  en 
el.  libro  de  vuestra  parroquia  la  solemne  de- 
/  j .  ,  ,  claración  que  aquí  hago  de  consagrarme  per- 
petuamente al  servicio  de  Dios.  El  Zar  es  el 
señor  de  su  pueblo,  pero  Dios  es  el  Señor  del 
Zar.  (El  Sacerdote  escribe.) 

CoND.  ¡Ah!  ¡Generoso  Osip!  ¿Qué  puedo  hacer  en  fa- 
vor tuyo? 

OsiP.  Gracias,  señora;  yo  no  necesito  nada.  _- 

Wladi.     ¡Mi  salvador!  ' 

Ana,         ¡Mi  amigo!. 

OsiP.  Llamadme  ¡hermano!    Permitid  ahora  que, 

según  nuestra  santa  costumbre  y  mientras  to- , 
...;,..  -     davia   soy   Osip,   me  incline   humildemente 
ante  vosotros  y  os  pida  perdón  por  todas  las 
.,:.  faltas  voluntarias  é  involuntarias  que  he  po- 

dido cometer,  ¡Quien  quiera  que  seáis,  todos 
■■.v.  los  presentes,  perdonad  el  maJ.  ó  la  molestia 
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que  os  haya  causado!  ul  ^i«a,  besándola  en  la 
frente.)  ¡A  ti,  Ana,  soy  yo  quien  debo  perdo- 
narte... y  te  perdono!  ( Va  d  -firmay  el  acta  y  des- 
puea  ae  dirige  hada  la  capilla). 
Ana.         ¡Osip!...  ^ 

OsiP.  ¡Ana!  {Hace  ademán  de  dirigirse  hacia  ella^. 

P.  And.  ¡Hijo  mío!  {Señalándole  la  capilla.  Al  ver  el  ade- 
mán del  sacerdote,  Osip  hace  un  esfuerzo  sobre  st 
mismo  y  consigue  vencerse  encaminándose  hacia 
la  capilla  pálido  y  descompuesto  annque  con  fir- 
meza. Este  momento  queda  encomendado  á,  la 
inspiración  a)i¡stica  del  actor.  Mientras  Osip  se 
dirige  al  templo  Ana  solloza  y  los  donas  perso- 
najes que  están  en  la  escena  revelarán,  en  sus  sem- 
blantes la  tristeza  que  les  inspira  el  acto,  menos 
la  Princesa.  Cuadro.^) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


<i> 
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ADVERTENCIAS  IMPORTANTES 


El  actor  que  interj)rete  el  papel  de  Osip  debe  de  ca- 
racterizarse de  la  siguiente  manera:  barba  rizada,  no 
muy  larga  y  un  poco  abierta,  parecida  á  la  que  se  Me  en 
mucbos  de  los  cuadros  que  representan  á  Cristo.  Mele- 
na también  rizada  y  corta,  ó  sea  lo  que  en  términos  tea- 
trales se  llama  meaia  melena. 

El  traje  de  Osip  consiste  en  una  túnica  roja,  con  man- 
gas cerradas  del  propio  color.  Capotillo  azul,  sin  man- 
gas, y  abierto  por  delante  para  que  deje  ver  la  túnica, 
que  debe  sujetarse  con  un  cinturón  de  charol  y  hebilla 
blanca.  Botas  altas  de  charol,  pantalón  bombacho,  no 
muy  ancho,  y  gorro  redondo  forrado  de  astracán  negro. 
Conviene  que  el  actor  use  el  mismo  traje  en  todos  los 
actos. 

Ana  debe  de  usar  también  el  traje  de  las  campesinas 
rusas;  es  decir,  corpino  de  terciopelo  ó  de  pana  morado, 
adornado  sencillamente  con  cordones  de  seda  que  se 
cruzan  por  delante;  delantal  corto  y  falda  no  muy  larga 
adornada  con  franjas  bordadas.  En  el  acto  tercero,  cuya 
acción  se  supone  ocurrida  en  pleno  invierno,  puede  lle- 
var un  abrigo  corto  festoneado  ie  pieles,  y  en  la  cabeza 
una  cofia  bordada  de  colores,  que  la  actriz  puede  hacer 
á  su  capricho.  En  el  primer  acto  debe  de  llevar  las  tren- 
zas sueltas  y  rubias. 

Mariana,  y  los  demás-  campesinos  rusos,  vestirán  de 
una  manera  análoga,  aunque  empleen  colores  diferen- 
tes. Los  aldeanos  pueden  llevar  botas  de  cuero,  pantalón 
bombacho,  chaqueta  larga  con  adornos  imitan  lo  pieles 
y  gorro  redondo  con  fondo  ne^ro  y  vueltas  de  astracán. 

Nikifor  puede  vestir  un  traje  pai'eciüo;  pero  conviene 
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que  la  ctíaquéta  sea  una  especie  de  guerrera  de  las  que 
xle^a  el  ejército  ruso.  No  hay  que  olvidar  que  este'per- 
sonaje  es  asistente  de  un  capitán. 

El  conde  Wladimiro  p^^eae  vestir  el  iTuiforme  ruso 
en  el  primer  acto,  ó  traje  de  campo,  según  tenga  por  con- 
veniente. En  el  acto  segundo  puede  vestir  de  trac  '  ó  de 
uniforme,  y  en  el  tercero,  que,  como  queda  dicho,  pasa 
en  invierno,  cerca  de  Moscou,  puede  llevar  un  traje  de 
americana,  pantalón  bombacho  y  botas  altas.  La  ameri- 
cana debe  de  estar  forrada  de  pieles  ó  de  astracán.  Tam- 
bién usará  el  gorro  ruso,   con  vueltas  de  pieles  blancas. 

Zakaroff  llevará  un  largo  levitón  obscuro,muy  raído, 
botas  altas,  bombacho  y  el  gorro  del  país.  El  actor  que 
interprete  este  papel,  cuidará  de  caracterizarlo  en  forma 
que  represente  un  verdadero  jixdío.  Barba  larga  pun- 
tiaguda y  gris,  como  la  que  se  ve  en  los  cuadros  de  his- 
toria. 

El  sacerdote  usará  el  traje  talar  propio  del  rito  grie- 
go, y  llevará  también  barba  gris.  De  su  cuello  penderá 
iin  largo  rosario  con  imágenes  de  plata.  El  bonete  es  de 
forma  de  mitra;  es  decir,  estrecho  por  abajo  y  ancho  por 
arriba,  adornado  con  una  especie  de  velo  que  cae  por  su 
espalda. 

La  princesa  Lidia,  la  condesa  Catalina,  la  señora  Grer- 
main,  Linder,  Kouref,  Roger  de  Taldé  y  el  príncipe 
Waranof,  á  la  francesa,  ó  sea  de  frac  los  caballeros  y  tra- 
je de  recepción  las  señoras.  La  Condesa  debe  de  llevar 
un  gabán  forrado  ie  pieles  en  el  tercer  acto  y  otro  la 
Princesa  en  el  acto  cuarto.  Todos  estos  detalles  son  muy 
necesarios  para  que  la  comedia  tenga  el  ambiente  del  lu- 
gar donde  se  supone  ocurrida  la  acción. 

Las  compañías  de  provincias  que  necesiten  más  deta- 
lles respecto  de  la  indumentaria  de  Los  Danicheff 
pueden  dirigirse  á  sus  autores  ó  á  la  galería  de  los  hijos 
de  Hidalgo. 


PUNTOS  DE  VENTA 


MADRID 


Librerías  de  los  Sres.  Hijos  de  Cuesta,  calle  de 
Carretas,  9;  de  D.  Fernando  Fe,  Carrera  de  San  Je- 

ónimo,  2;  de  D.  Antonio  San  Martin,  Puerta  del 
:kíi  6;  de  D.  M.  Murillo,  calle  de  Alcalá,  7;  de  Guten- 

..  .  ¿*  Fiaza  del  Príncipe  Alfonso;  de  los  Sres.  Simón 
y'  O,*,  calle  de  las  Infantas,  13,  y  del  Sr.  Escribano, 
Plaí^a  del  h\i%^.  2. 


PROVS^CIAS  T  EXTRANJERO 

En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Adminis- 
tración, 


También  pueden  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares 
directamente  á  esta  casa  editorial,  acompañando  su 
importe  en  sellos  de  franqueo  ó  letras  de  fácil  cobro, 
sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


